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—INTRODUÇÃO

Uma ideia é pouca coisa enquanto for apenas uma ideia. 
Ou, dito de outra forma, talvez seja a própria materialida-
de que produza a ideia, e não o contrário. Nesses termos, 
não seria um sofisma dizer que o Concurso Rasuras nunca 
chegou a ser uma ideia. Ele já nasceu na execução, em ple-
no debate, movido pelo ímpeto apaixonado dos estudan-
tes de graduação em Escrita Criativa da PUCRS. Isso não 
significa que ele seja um projeto de ninguém – pelo con-
trário, é um projeto de todo mundo, nômade. Não tem 
um pai e uma mãe biológicos, mas muitos pais e mães 
adotivos – aos quais vão se adicionando outros, à medida 
que o tempo passa e as turmas se sucedem. Organizada 
no âmbito da disciplina de Empreendedorismo Criativo, 
cada edição do concurso recebe novas contribuições, con-
cebidas e consumadas em um processo grupal que é, a um 
só tempo, fértil e caótico.

Não é preciso tratar de todas as peculiaridades que cer-
cam esta edição do Rasuras, mas algo que talvez precise 
ser mencionado é que, desta vez, o concurso foi organiza-
do em meio à realidade de distanciamento social imposta 
pela pandemia da COVID-19. No dia em que reviso este 
texto, inclusive, a cidade de Porto Alegre endurece mais 
uma vez as medidas de distanciamento social – mais um 
de uma série de movimentos com que tateamos em meio à 
inapreensão da realidade. Talvez não nos recordemos dis-
so no futuro – de como estávamos exaustos e desorienta-
dos em junho de 2020 –, então aqui vai um lembrete: sim, 
estávamos. A situação toda teve efeitos na forma como o 
concurso foi organizado: nas conversas com o júri, com 
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os inscritos, com os finalistas e vencedores; na divulgação 
das atividades e até na cerimônia de premiação, que pre-
cisou ser remota, em uma live – este formato subitamente 
democratizado pela pandemia. 

É de se imaginar que as circunstâncias repercutam 
também na produção literária. Em que medida os tex-
tos finalistas e vencedores, aqui reunidos, ressoam essas 
contingências é difícil dizer – e, afinal de contas, possi-
velmente essa seja apenas uma falsa questão. A criação é 
refém do presente, assim como a leitura é também uma 
serva de seu tempo, e nada pode ser feito a esse respeito 
– olhar para estes textos será, para sempre, olhar para a 
pandemia.  

Neste momento em que muitos de nós estão resguarda-
dos, sem aulas presenciais na universidade, com o diálogo 
e a troca de ideias restritos à mediação eletrônica, mais 
do que nunca, as ideias em si têm pouco valor. Elas estão 
reclusas, trancadas na obscuridade de nossas casas e apar-
tamentos – o que nos leva a considerar que poucas vezes a 
execução foi tão necessária. Aqui está uma brisa que pode 
arejar o sufocamento daqueles e daquelas que organiza-
ram esta edição do concurso: o Rasuras não é uma ideia, 
é um organismo vivo, que se mantém respirando graças 
à ação real de alunos - sua matéria essencial. Se tem uma 
regra a se tirar da experiência é que não se pode deixar de 
fazer.

Cristiano Baldi
Escritor e professor
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Londres, abril de 1904.

Entre os pertences que Frederick havia herdado do seu 
avô paterno havia uma escrivaninha. Era uma dessas de 
modelo antigo, de madeira nobre de origem asiática, com 
uma coloração marrom brilhante, daquele estilo que pos-
sui um gaveteiro acoplado nas laterais e sob a mesa, reple-
to de pequenos orifícios, alguns que poderiam ser tranca-
dos a chave, com diversas pequenas ranhuras na mesa. Era 
uma peça que exalava história e tradição.

E esta, assim como na última vez usada pelo dono, se 
encontrava abarrotada de quinquilharias exóticas, papéis 
avulsos e cadernos usados. Sempre havia um imprevisto 
impedindo Frederick de organizar toda a tralha que lhe 
foi designada pelo Vovô August, um homem que era de 
poucas palavras, sempre olhar distante, um ex-capitão da 
marinha mercante do Império Britânico.

Quando enfim caiu uma chuva torrencial, dessas que 
duram dias e que transformam a paisagem urbana em pe-
quenos aglomerados de ilhas, Frederick resolveu, então, 
conhecer seu legado material. Começou pelos quadros, 
em sua grande maioria de temática marítima, selecionan-
do os que lhe apeteciam e os que poderiam ser descarta-
dos ou doados, passando pelos livros dos mais diversos 
gêneros e línguas que, após uma boa limpeza, se junta-
riam a seu acervo pessoal, para, então, por último, se de-
dicar à escrivaninha.

Entre o arquipélago de papéis, materiais de escritório, 
mapas, lápis já muito manuseados, tinteiros já ressecados, 

DE PROFUNDIS

Alessandra Wink Guaragna
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Frederick encontrou, numa das gavetas, sob um fundo fal-
so, um caderno em couro surrado, do tamanho daqueles 
livros pequenos que cabem no bolso do paletó. Pegou-o 
com a expectativa de ter achado um tesouro.

Ao abri-lo, foi tomado por um aroma marinho. Era 
como estivesse entrando a bordo de um navio à medida 
que desembrulhava o objeto. Na primeira página dizia: 
“Diário de bordo de August Rivers, anno domini 1854”.

Folheou algumas páginas lendo algumas das anotações 
do seu avô. Eram registros esporádicos, breves, em grande 
maioria de caráter mercantil, cartográfico ou meteoroló-
gico. Nada muito fascinante para alguém não habituado 
com a vida no mar. Estava já na metade final do diário 
quando se deparou com um novo tom nas narrativas. 
Agora sentado, Frederick atentou novamente à leitura.

Manhã do dia 15 de maio, na proa do HS 
Invictus

Finalmente estamos chegando ao porto 
de Southampton, em Londres. Depois de 
uma longa viagem desde as colônias orien-
tais finalmente poderei descansar um pou-
co em terra firme, rever familiares e ami-
gos. Foi uma jornada cansativa e, se tudo der 
certo, após os breves trâmites de chegada à 
tarde, à noite já poderei desfrutar do acon-
chego de casa.

Noite daquele mesmo dia

O comissário de controle do porto en-
trou com uma pequena comitiva para ave-
riguar o navio. Todos portavam lenços sob o 
rosto e ares preocupados. Ao que tudo indi-
ca a cidade está passando por mais um surto 
de cólera, um dos mais intensos até então 
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visto. Por questão de segurança teremos que 
ficar aportados em quarentena até eles te-
rem certeza que não estamos trazendo a fa-
tal doença em nossos porões. Uma tática de 
segurança que não agradou a maioria dos 
marinheiros, já sedentos por cerveja e com-
panhia feminina. De minha parte, também 
estou um pouco contrariado, porém sou 
um homem estudado e sei a importância de 
atitudes e cuidados como esse. O aconchego 
do lar terá que ser postergado.

O grande surto de cólera da cidade. Frederick sabia, 
é claro, da devastação que havia sido evento. Até hoje as 
pessoas mais velhas relembram com grande temor esse 
momento e, sempre que se espreitam novas epidemias, os 
jornais recordam os pormenores. Jamais havia pensado, 
no entanto, que o avô teria sido um espectador do mo-
mento. A história, percebia Frederick, era mais que frases 
em ordem cronológica num livro, era vidas vividas. Vol-
tou-se para o caderno ainda refletindo. Algumas entradas 
à frente, no diário dizia:

Noite dia 22 de maio, HS Invictus

Uma semana de quarentena e já é possí-
vel ver os efeitos sobre a tripulação. A moral 
está muito baixa, comentários negativos e 
depreciativos à situação e à conduta do ca-
pitão são ouvidos entre cochichos nos mais 
diversos cantos do navio. A comida come-
çou a ser racionalizada e parte da nossa car-
ga está começando a sofrer com a umida-
de dos porões. Os prejuízos serão enormes 
com toda certeza.

A cada página, Frederick se sentia mais afundado na 
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leitura. Seu avô, aquele indivíduo taciturno, distante, apa-
recia, ali, eloquente. Entre as entradas do diário lidas, com 
muitos os detalhes apresentados, Frederick sentia que vi-
via o desgosto da quarentena novamente com August. E 
pensar que ele havia vivido tudo aquilo e guardado silên-
cio por tantos anos. Um capitão em seu navio de memó-
rias.

Final de tarde de 29 de maio, HS Invictus

Todo dia que faz tempo bom, busco me 
escorar na proa para pegar a luz do sol. Às 
vezes são poucos minutos de calmaria, mas 
são como um bálsamo em meio a esse caos. 
Hoje foram minutos sombrios. Presenciei 
diversas carroças passando na orla do rio, 
todas munidas com uma grande quantida-
de de sacos brancos, em diversos tamanhos. 
Custei a acreditar no que via, mas não era 
miragem, eram corpos. Seguiam em dire-
ção ao sul. A cidade expurgando as vítimas 
da cólera.

Enquanto lia os relatos diários, o jovem sentia-se como 
um arqueólogo. Estava escavando aos poucos, a partir de 
reminiscências deixadas nas páginas rascunhadas e nos 
objetos legados a ele, o passado. Como peças de um que-
bra-cabeça nem sempre fáceis de serem encaixadas, Fre-
derick desvendava o avô.

Manhã de 05 de junho, HS Invictus

Descobrimos que alguns dos marinhei-
ros fugiram da quarentena; outros, mais 
receosos da punição, deram uma escapada 
para beber nos pubs da região e voltaram, 
sorrateiramente, na calada da noite. Sabe-
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mos disso porque suas andanças trouxeram 
outro tripulante a bordo: a cólera, que já deu 
suas boas-vindas aos primeiros doentes.

Frederick precisou parar momentaneamente a leitura 
para atiçar o fogo da lareira que, sem que ele percebesse, 
havia se extinguido. Começou a sentir os primeiros sinais 
de fome e percebeu que era tarde, mas estava ancorado na 
narrativa e só restava deixar fluindo a leitura.

Manhã do dia 08 de junho, HS Invictus

 Fui acordado pelos violentos barulhos 
vindos do deck. Ainda atordoado com o 
sono e sonhos noturnos, me dirigi ao lo-
cal a tempo de presenciar a mais horrível 
das cenas: homens, marinheiros, brigando 
entre si violentamente. O motivo só fiquei 
sabendo depois que a cena teve seu trági-
co término e seu vencedor, o prêmio: um 
pedaço de pão velho. Descemos tanto assim 
nossa humanidade ao longo desses dias, se-
manas? É isto, então, o homem, o verdadei-
ro homem? Mais um mero animal em busca 
da sobrevivência? Aquele feito à imagem e 
semelhança de Deus mais uma vez se prova 
indigno do Paraíso... Olho-me no pequeno 
espelho, de barba já alta e cabelo desorga-
nizado, e começo a ter dificuldades em me 
diferenciar dos demais.

Frederick estava afogado nas palavras de seu avô. Bus-
cava cada entrada do diário como um marujo em busca 
de sinais de terra firme. Estava febril, numa espécie de 
um delírio que só teria fim quando terminasse a jornada 
prevista naquelas folhas amareladas.
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Noite de 16 de junho, HS Invictus

Parte da carga da embarcação que estava 
podre teve que ser lançada ao mar, a outra, 
menor, foi realocada para as cabines supe-
riores para dar lugar às novas cargas desse 
cemitério flutuante. São tão poucos agora, 
os remanescentes, que a comida que era es-
cassa é suficiente até o fim dessa procissão 
trágica em que nos encontramos. Já não há 
mais diferenciações:, sou tão marinheiro 
quanto eles são intendentes, capitães. O que 
é a sociedade em momentos como esse? A 
civilização humana é uma prerrogativa dos 
tempos prósperos somente. Já não sei quem 
eu sou, o homem instruído de tempos áu-
reos ou essa sombra de ser que tem sobre-
vivido.

Não havia mais nada a ser dito ali, mas o choque das 
palavras de August ainda ecoava na mente de seu neto. 
Frederick virou e revirou a página seguinte a essa entrada, 
e as outras que restavam no caderno, mas estavam todas 
em branco. Fechando o valioso artefato, teve uma visão 
do avô novamente, de seu olhar sempre perdido, e pensou 
nas verdadeiras águas profundas que aqueles olhos azuis 
haviam contemplado.
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SOBRE DENTES-DE-LEÃO 
E BICOS DE PATOS

“Fique atento aos detalhes”, dizia meu pai durante nos-
sas caminhadas. “A imensidão do mundo pode se revelar 
de uma hora para a outra quando você sabe em que di-
reção olhar”. Essas palavras não desapareceram da minha 
memória apesar da distância dos anos que me separam 
delas.

Poucas pessoas habitavam aquelas cercanias da igreji-
nha. Vivíamos sozinhos numa casa de dois cômodos e um 
banheiro, modesta e limpa. Móveis de madeira ocupavam 
o combinado de sala e cozinha onde eu dormia. Nenhum 
quadro enfeitava as paredes, apenas um crucifixo com 
nosso Senhor pendurado em perturbadora expressão de 
agonia. Os raios de sol despontavam e, como não havia 
cortinas, eu despertava.

Meu pai era o próximo. Vinha fazer o café. Ainda no 
leito improvisado com cobertores sobre o sofá, eu ouvia 
deitado o barulho da água fervendo na panela e sentia o 
odor do pó que se transformaria em líquido preto e amar-
go no filtro de pano. Tão preto como eu. Tinha oito anos 
e, além de preto, era um pouco burro ou muito inocen-
te para a idade. Não que isso me atrapalhasse. A burrice 
normalmente só incomoda os outros, a cor também, es-
pecialmente quando se é o único diferente da alemoada 
que, semelhante ao meu pai, caracterizava a população do 
vilarejo.

Talvez por isso não me permitisse ir à escola. Dizia que 
por lá eu não aprenderia nada de útil. Hoje enxergo sua 
razão: conhecimento formal não me fez falta até o final da 

Alexandre Wahl Hennigen
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adolescência. O que eu precisava aprender sobre o mun-
do ele me ensinava em casa quando retornava do seu tra-
balho de jardineiro da paróquia. Além das lições teóricas, 
saíamos para o descobrimento. Se na escola eu aprende-
ria pouco, entre paredes tampouco minha idiotice iria se 
transformar em inteligência.

Na primeira vez em que saímos a passear pelos morros 
ao redor da casa pastoral, o verão recém havia começado. 
Cactáceas brotavam suas flores delicadas que contrasta-
vam com os caules vulgares e espinhentos pelos caminhos 
arenosos até o cume. Essas foram as primeiras plantas cujo 
nome eu aprendi. Depois vieram as enormes coníferas, as 
gramíneas, as orquídeas e as minhas favoritas: os dentes-
-de-leão.

– Pai, eu nunca vi tantos mosquitos antes.

– Não são mosquitos, Horácio. Este campo está cheio 
de dentes-de-leão. São ervas que, depois de florescerem 
amarelas, soltam essas sementes pálidas que vão para lon-
ge. 

– Mas como elas saem voando se não têm asas? – per-
guntei consternado. Para mim apenas pássaros podiam 
voar, obviamente por terem asas.

– Elas são leves o bastante para o vento levá-las embora 
– respondeu-me com sua voz sempre tranquila.

Cheio de cuidado, ele arrancou uma delas do chão e 
colocou-a em frente ao meu rosto:

– Sopra!

Soprei, e as sementes desprenderam-se e viajaram com 
leveza até onde eu não as podia mais acompanhar com os 
olhos do rosto, só com os do pensamento. Ao ver que ob-
servava sua melancolia, meu pai afugentou da sua cabeça 
as lembranças trazidas pela cena e continuou falando:

– Elas se agarram a qualquer pedaço de terra, brotam, 
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e crescem ali mesmo. São muito resistentes. Por isso se 
chamam dentes-de-leão.

Ainda não me deparei com um leão, mas já sei que seus 
dentes são afiados e fortes, tanto quanto o bico dos patos. 
Em outra das excursões, fui levado a um lago além dos 
morros. Foi num final de semana, quando meu pai não 
estava trabalhando, e pudemos caminhar por horas. Nem 
sempre íamos lado a lado. Eu gostava de explorar o mun-
do e andar pelos caminhos mais estreitos. Junto conosco 
chegou uma revoada de patos que aterrissaram na super-
fície do lago e puseram-se a pescocear a água para comer 
os peixes.

– Eles devem estar famintos depois da viagem – obser-
vou meu pai, já esperando minha pergunta e organizando 
nosso piquenique.

– De onde eles vieram?

– Creio que da América do Norte. Lá é inverno. Eles 
fogem do frio vindo para o sul. Como o verão está come-
çando aqui, eles devem ter saído de lá há poucos meses, 
quando ainda era outono. Quando o outono chegar aqui, 
eles vão embora.

– Como eles sabem o caminho?

– Todos os animais conhecem ao menos uma forma de 
voltar para casa. Lembra quando esquecemos de amarrar 
o pangaré do pastor, e ele desapareceu durante a noite? 
Poucos dias depois ele voltou. Todos os seres gostam de 
ter liberdade para ir embora.

– Mas os patos voam! Não existe um caminho no céu! 
O céu é todo aberto! – desafiei, servindo-me de um peda-
ço de pão.

– Horácio, Horácio… Não é porque você não enxerga 
um caminho que ele não existe. Lembra quando estudá-
vamos Geografia e lemos que a Terra é um grande ímã 
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com um polo norte e um polo sul? – ele me perguntou, 
olhando lá de cima para o meu rosto ali embaixo. Mesmo 
sentados no campo, ele era muito mais alto do que eu.

– Sim. É assim que funcionam as bússolas – respon-
di, recordando a imagem do livro que comparava o globo 
com uma barra de metal imensa.

– Exatamente. Esses polos formam o campo magnéti-
co. É como se a Terra fosse envolvida por uma rede invisí-
vel. Os patos conseguem sentir essa rede e navegar através 
dela. Assim eles não se perdem: basta que sigam sempre a 
mesma corda.

Terminada a refeição, permanecemos nas redondezas 
do lago até o sol ensaiar o seu pôr. Conheci líquens que 
cresciam sobre as rochas. Vitórias-régias que, pasmem, 
não precisam de terra para sobreviver, basta-lhes a água, 
por mais desacompanhada que esteja. Compreendi que a 
água tem um ciclo: é aquecida, sobe ao céu, forma as nu-
vens e volta a cair na terra quando é resfriada. Depois da 
chuva, nasciam os cogumelos no gramado. No futuro os 
biólogos decidiriam que os cogumelos não seriam vege-
tais, mas fungos. Para tudo existe uma classificação que 
eu, na época, desconhecia, mas já me englobava.

Quando a brisa começou a soprar, meu velho falou so-
bre as massas de ar e como elas alteram o clima de cada 
região. O mesmo ar que se movia para espalhar as semen-
tes dos dentes-de-leão. O ar que carregava o pólen para 
fecundar as flores. Aquele ar que também carregava as 
bactérias, diminutos organismos que podem conviver co-
nosco ou viver às nossas custas.

Foram elas que, quando eu tinha dezessete anos, rom-
peram nossa rotina, trazendo-lhe mal-estar e tosse, aquela 
de pobre, que persiste e incomoda, mas não impede de 
trabalhar até ser tarde demais. Quando ele não conseguia 
mais se levantar da cama, coube a mim a tarefa de fazer o 
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café. O pastor visitava-nos diariamente para saber da sua 
saúde e fazer companhia. Numa das ocasiões, quando a 
preocupação foi maior, trouxe um médico do vilarejo. Ele 
foi assertivo no prognóstico: não teria cura nem melhora.

Nossa última conversa girou em torno da minha mãe:

– Por onde ela anda? – enfim eu quis saber.

– Ah, Horácio… Sua mãe é como um dente-de-leão 
depois que as sementes se depreendem.

Após o falecimento, o pastor promoveu minha mudan-
ça para a cidade. Dizia que aquele fim de mundo não era 
lugar para jovens. Arranjou-me um emprego de jardinei-
ro em uma igreja da capital, próxima a qual segui meus 
estudos numa escola de verdade. Tomei gosto. Entrei para 
a universidade onde continuo dando aulas. Hoje observo 
da janela do escritório o lago do parque além da rua. Devo 
isso a meu pai, cuja vontade de ensinar foi tão forte quan-
to o bico de um pato.
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VOCÊ NÃO FOI 
CONVIDADO HOJE

ALice Adams Bohrer
2º lugar

Depois que as pessoas começaram a ver as luzes, havia 
qualquer coisa que fugia da normalidade na cidadezinha. 
Os bichos já não agiam da mesma maneira. As crianças sa-
biam dos rumores, elas ouviam os murmurinhos das gen-
tes, viam os bichos da rua com medo, escondidos pelos 
cantos, muito quietos e muito cautelosos. Demorou para 
que caíssem no sono naquela noite. As pessoas andavam 
trancando suas portas para dormir. Não costumamos as 
trancar na comunidade.

Tranquei a porta — também. Me deitei na cama e não 
adormeci, tomada pela agitação, pela ausência dos lati-
dos, por aquele silêncio apavorante. Passei duas horas de 
bruços, parada, pensando. Em alguma hora da madruga-
da, que não sei bem qual era, ouvi a porta velha de im-
buia ranger. Sua mão acariciou a maçaneta. O estranho se 
aproximou. Eu percebia sua presença, paralisada. Fugia? 
Permaneci: resignada, inerte. Seus movimentos lerdos, 
precisos, protocolados manifestavam a falsa impressão 
de cotidiano. Devia carregar coisas, sentia pelos barulhos 
alumínicos. Ele ligou a amarelada luz da cabeceira, não se 
importou que eu o percebesse. Agia de maneira natural e 
coerente. Primeiro, continuei de olhos fechados, depois, 
minhas pálpebras se abriram o suficiente para enxergar 
um vulto, mas não o suficiente para que ele percebesse 
que a cobaia analisava sua presença estranha. Meu corpo 
permanecia estuporado, mas o miocárdio se agitava, des-
ritmado. O vulto possuía uma pele esverdeada, não era 
gente. Seu rosto se aproximou de mim. Ele iniciou algum 
tipo de procedimento. Abri o resto de minhas pálpebras 
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na vã tentativa de enxergar. Começou o zunido das ma-
quinarias. As luzes piscavam, futurísticas e cerimoniais, di-
latavam e contraíam as minhas íris cor de mel. Não sentia 
dor, sentia um atormentamento. Como se rasgasse, mas 
não rasgou. A vontade era de gritar, mas silenciei.  A von-
tade era de fugir, mas permaneci. Fitava aquela coisa que 
me causava angústia e prazer, que fervia partes de mim, 
que provocava sensações esquisitas, que me espicaçava.

O vulto verde, cujas formas foram possíveis de se reco-
nhecer como similares às humanas: tronco, braços, pernas, 
cabeça, nada fazia, permanecia sólido – a me contemplar. 
O seu rosto, eu não podia enxergar, porque uma porção 
de manchas pretas emergiam e desapareciam e tornavam 
infinitas formas, deformando-se, criando desenhos, bem 
em frente aos seus traços. Ou seriam aqueles seus traços? 
Suas membranas, estampadas por rugas, entregavam ter 
vivido uns cem anos a mais do que eu. Depois de terminar 
o ritual, depois de ter apalpado, com seus sons e esquisi-
tices, fragmentos de minha psiquê, depois daquela quase 
dor e daquele quase prazer, que não eram somente físi-
cos, mas de qualquer outra natureza que não provinha do 
material, depois de tudo, se levantou da beirada da minha 
cama, recolheu seus espalhafatosos troços de cima da ca-
beceira, e caminhou, com toda a sua lentidão, em direção 
à porta.

— Você fez algo com meu corpo, não é mesmo? — dis-
se-lhe.

Seu tronco atípico se compassou em seis passos/tem-
pos arrastados, que rodaram em sentido anti-horário. Pela 
primeira vez durante o processo inteiro, transpareceu 
curiosidade.

— Você nem me pediu, nem pediu pra entrar, você só 
fez algo em mim. Não sei o que é, não sei nem se chegou a 
me atingir, pra ser sincera, mas você fez algo — disse, mas 
sem ter certeza quanto às minhas percepções.
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Ele me respondeu, não de maneira abominável, ou 
amedrontadora, como acreditava que seria, mas com a 
lógica mais acadêmica, racionalizada e institucionalizada 
que poderia se utilizar. É estranho, não entendia uma pa-
lavra proferida sequer daquele idioma, mas sabia o que 
dizia. Naquele tom calmo, explicou, com seus fonemas 
bizarros e gestos habituados, o procedimento e seu con-
texto: disse que era de outro planeta, e neste, as doenças 
progrediram de maneira rápida e ampla, assim como suas 
respectivas curas e tratamentos, numa batalha voraz entre 
patologia e saúde. Disse que haviam descoberto naquilo 
chamado de “imunidade ancestral dos humanos” a solu-
ção para a maior parte das problemáticas epidemiológicas. 
Milagre! Os índices de mortalidade caíram drasticamente, 
e a população corria, desenfreadamente, rumo a uma vida 
cada vez mais e mais próspera, e isso só era possível por-
que humanos, como eu, doavam partes daquilo chamado 
de “imunidade ancestral”. 

Eu não compreendia o termo utilizavado. “Imunidade 
ancestral”? As diferenças linguísticas atravancavam a co-
municação. Exausta, aborrecida, atordoada, sentada em 
minha cama, embaralhada com minhas cobertas, nua, 
violada. As ideias e traduções simultâneas, que eram feitas 
sei lá de que maneira, bifurcadas à mixórdia da situação 
em si, me desgastavam. 

Doava? Não doei. Me arrancaram.

Não gritei com ele, mas queria. Fiz-lhe mais algumas 
perguntas, e ele, sóbria e calmamente, explicou-me que 
havia retirado uma parte da minha “imunidade ancestral”, 
e que não haviam dados que indicassem que o procedi-
mento trouxesse algum dano para a espécie humana, de 
acordo com relatórios empíricos. Ele esclareceu-me sobre 
a comercialização do produto, e disse, em tons amadeira-
dos de orgulho, que era responsável por fazer a extração 
do mesmo.
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Me senti que nem bicho. Dos bichos se tira o leite, as 
penas, o ovo. Ele: progresso, lucro, soma. Eu: neurose de 
angústia. Como pode ser tão convicto ao afirmar que não 
sofrerei danos? Os dados não são absolutos. A ciência exis-
te ali onde ele mora? Ninguém me informou dos riscos, 
ninguém me explicou sobre o procedimento antes deste 
acontecer. 

Ele percebeu minha confusão, exteriorizada em traços 
no rosto e em lágrimas que corriam livres por minhas ma-
çãs, e acomodou-se no leito da minha cama, embaraçan-
do suas rugas às de meus lençóis, aninhou a pele verde 
à minha ocre, me acalmou, me aplacou, disse que estava 
“tudo bem ter medo”, e falava de maneira morna, suas fu-
maças olhavam meus olhos. E aquele gesto esquizofrêni-
co, aquele duplo-gesto, que violenta e afaga, produzia-me 
pensamentos caóticosconfusosdelirantesentreligados. 
Afinal de contas, era bom ou mau? Me violenta ou me afa-
ga? Mal não devia ser, segurava minhas mãos, me conso-
lava, então era bom? Não, bom não devia ser, me extraía, 
me diminuía. 

Meu corpo tornou-se deficiente de qualquer coisa que 
seja que o estranho tomou para si e resolveu, em alguma 
lógica qualquer de seu pensamento, que agora pertencia a 
ele. Mas algo peculiar nasceu daquele momento em que 
me afagou com jeitos e palavras tão dóceis: eu me afei-
çoei à criatura.  Isso não sufocava o implícito desejo de 
lhe escancarar a dor e o distúrbio que me causou. Pensaria 
que sou louca? Me zombaria? Me diminuiria? Me toma-
ria como exagerada? Histérica? Mal-amada? Malcomida? 
Diria que são minhocas na cabeça, sim, é isso que diria. 
Como pode uma criatura tão amável, tão civilizada me 
furtar de mim mesma? Será que aquilo foi atroz? Talvez 
fosse normal, pelo tom de voz assemelhava-se à norma-
lidade. Eu que estava exagerando, eu que estava descon-
trolada, irracional, num estado de a n o r m a l i d a d e 
psíquica.
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(Timidamente, lhe balbuciei, entre solucinhos de cho-
ro, que não queria que me interpretasse mal, pois enten-
dia sua angústia, mas que, quem sabe, talvez tudo aquilo 
fosse um tantinho errado e antiético, e que me senti mal, 
e lhe expliquei, quase que gaguejando de nervosismo, que 
talvez, não que eu soubesse de tudo, mas que talvez o cor-
reto seria pedir a autorização das pessoas envolvidas no 
processo, e quem sabe, se houvesse como, iria apreciar de 
ter a minha “imunidade ancestral” restabelecida ao nor-
mal, pelo menos até conseguir entender os danos a longo 
prazo que o processo poderia me causar, não que eu qui-
sesse ser indelicada nem nada do tipo.)

Ele parou. Parecia envergonhado. 

O alienígena me perguntou se eu não tinha gostado, se 
não tinha sido bom pra mim. Começou uma frase refe-
renciando algum estudo, mas lhe interrompi.

— Não me importam os estudos. Não gostei.

O alienígena me perguntou se eu não estava feliz em 
ajudar.

— Não.

Passou muito tempo pensativo, observava a paisagem: 
os macramês, as latarias, a paleta de cores quentes espa-
lhadas pelo abajur, as rendinhas da cortina, os reflexos, as 
bonecas de porcelana, os beeps. Ele se levantou da cama 
e abriu a janela do quarto ao lado da entrada. Os esmiu-
çados, alongados, enrugados dedos tatearam o interior da 
maleta buscando um maço de cigarro perdido, e ele retor-
nou à beirada da janela, contemplando aquela noite per-
versamente quieta. Não possuía boca, as fumaças de ni-
cotina e tabaco se misturavam com suas manchas escuras 
inconstantes e dinâmicas. Ficou bastante quieto por mui-
tos minutos, mesmo depois de ter consumido todo o ci-
garro, apagado o toco no metal de um de seus dispositivos 
e largado-o num copo d’água em cima da mesa de cabe-
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ceira. A emanação do fumo se mostrava implacavelmente 
útil no propósito de esconder-lhe o explícito sentimento 
de humilhação. Disse-me, em sua língua estrangeira, de 
maneira objetiva e distante, sem em qualquer momento 
me olhar nos olhos, que nenhum humano nunca antes em 
sua vida havia lhe constatado que não gostou, que não foi 
bom, que não se sentiu feliz em ajudar.  Disse que não 
queria que eu o visse dessa maneira, que não era nenhum 
monstro e não desejava ter passado essa impressão. Disse 
que, como havíamos recém nos conhecido, não sabia que 
eu não gostaria, e como iria saber qual era o meu limite? 
Disse que, afinal de contas, eu nunca falei que não, que 
não queria e como ele, supostamente, iria adivinhar?

Por que eu não disse que não? Não sei. Importa? De-
mandou-me algumas reflexões para fermentar uma res-
posta para seus questionamentos, mas apenas fui capaz de 
retribuir com outra pergunta:

— Meu silêncio é um convite? 

Permaneceu quieto, acredito que me julgava mes-
quinha e egoísta. Ficou um tanto melancólico. Senti-me 
culpada por não desejar lhe ajudar. Puxou outro cilindro 
do maço, enfatizou, novamente, que não queria que eu 
pensasse assim dele, ou dos alienígenas em geral, como 
ele, mas que, de qualquer maneira, era tarde, muito tarde, 
para fazer qualquer reparo que seja, pois o processo é irre-
versível, e afirmou, embaraçado e frio, que sentia muito, 
e, ressentido, pegou suas coisas, foi embora pela mesma 
porta que entrou e nunca mais apareceria de novo. Eu 
permaneci ali, deficitária, incompleta de alguma parte de 
mim que não sei bem qual, e qual sua função e o quanto 
sua ausência vai fazer ou não falta. (E aquilo tudo me tu-
multuava: poderia eu sentir raiva dele? Se disse que sentia 
muito? Era bom ou mau?)

 Não dormi naquela noite. Não contei a ninguém so-
bre o que aconteceu. De manhã, me sentei diante da mesa 
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de canjerana que tinha na cozinha e, distraída, esqueci a 
chaleira chiando sozinha, chorando um canto agudo que 
acordou as crianças antes do horário. Meu antebraço e 
mão direitos apoiavam meu rosto. Ouvia os sons esgani-
çados dos cadeados e fechaduras sendo abertos de manhã, 
um a um, mas os bichos: estes permaneciam silenciosos e 
cautelosos. As crianças desceram, agasalhadas, e me per-
guntaram com quem falava de madrugada. «Telefone», 
respondi. A brisa, que entrava convidada pelas venezianas 
abertas e esquadrias de pinho, misturava-se aos vapores 
do mate e aquele frio de maio não era ameaçador ainda. 
Ainda estávamos seguras do inverno. 
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Ana Helena Gariani Franco

Fazia dois dias desde que fumara pela última vez. Des-
de então, sua vida estava ainda mais insípida. Havia para-
do a pedido de seu marido, que, ao chegar em casa após 
um dia longo no trabalho, não suportava o sabor da nico-
tina morando em seus lábios. Tinha parado, mas queria. 
Queria muito. Queria tanto um cigarro que seus dedos 
formigavam e ela se pegava elevando-os até a boca para 
tragar o nada.

Mas não faria. O marido trabalhava tanto por ela e pela 
família, ela poderia fazer esse sacrifício.

Ocupava-se pela manhã com seus filhos, os quais des-
pertava após preparar o café, que saiam de casa às sete 
horas exatas, a tempo de chegar na escola antes de o sinal 
tocar. Quando a porta se fechava atrás deles, e a casa ficava 
muda, seus dedos tamborilavam ansiosos, sabendo que o 
silêncio reinaria até às seis da tarde.

De segunda a sexta, tinha que preencher essas onze ho-
ras sozinha em casa. 

Antes, os cigarros fluíam, um após o outro em uma cor-
rente infindável que acompanhava o canal de telemarke-
ting passando na tv, os quais assistia decorando pela meta-
de os telefones como se fosse fazer um pedido.

Agora, sentava em frente à TV, sem ânimo. Não era a 
mesma coisa quando não podia dividir seu foco no Super 
Secador Exclusivo com o cigarro. Desligou a TV e recli-
nou-se na poltrona do marido, seus dedos, como colibris 
enjaulados, buscando alguma função. 

Decidiu que faria algo útil, algo que levantasse o hu-
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mor da casa. Decidiu fazer um bolo, mas nunca teve dotes 
culinários, muito pelo contrário, a única refeição em que 
era bem-sucedida era no café da manhã. Queimou o bolo. 
Deixou-o na bancada, uma massa carbonizada tossindo 
cinza. A fumaça a lembrou do cigarro. Salivou. Queria um. 
Só um.

Não. Deveria ocupar-se com outra coisa. 

Decidiu limpar o escritório do marido, que, de tanto 
fazer horas extras na firma ao invés de trabalhar de casa, 
estava empoeirado.

Espanou a prateleira e as fotos em família, o compu-
tador e o teclado, tudo que poderia ter sofrido os efeitos 
do desuso. Terminada a poeira, decidiu limpar as gave-
tas. Na primeira, organizou documentos jogados e recibos 
velhos. Na segunda, arrumou recipientes para armazenar 
a quantidade desnecessária de clipes e grampos que pos-
suía. Na terceira - estava trancada. 

Tentou não pensar nela e voltar à sala, para talvez as-
sistir uma reprise na TV, para talvez ouvir o rádio, mas a 
curiosidade alimentava o tremor nos dedos e ela já não 
tinha aberto mão do cigarro? Agora tinha mais isso? 

Pegou uma faca na cozinha e abriu a gaveta. Dentro, 
três coisas: seu maço, o isqueiro e um bilhete. Não ousou 
olhar os outros objetos e abriu o bilhete.

“Querido, Roberto. Você sabe que adoro quando me vi-
sita no escritório, mas não aguento mais o cheiro de cigar-
ro que te permeia. Apesar de nunca ter te visto fumando, 
eu te imploro que pare, você sabe que esse cheiro me traz 
memórias do câncer de meu pai. Te espero e te amo, Pa-
trícia.”
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Quando fechou a gaveta, só o bilhete permaneceu den-
tro dela.

Seus dedos nunca estiveram tão calmos quanto quan-
do seguravam o cigarro e a garrafa, nunca estiveram tão 
firmes quanto quando esvaziou o uísque na poltrona e 
deixou a chama da bituca incendiá-la. O fogo se estendeu 
pela casa inteira, forçando-a a abandoná-la.

Sentou-se na sarjeta. Observando o incêndio, inalando 
profundamente a fumaça.

Quando os bombeiros chegaram para extinguir as cha-
mas que restavam, perguntaram o que fazia ali no frio.

Acendeu um cigarro no fogo que se aproximava.

“Há prazer em assistir as coisas queimarem.”
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FOME

Bárbara Abelin Ribeiro

Era perto das oito da noite. Escutava “Preciso me En-
contrar” a todo o volume e cantava com o empenho de 
quem participa de um reality show. Virem as cadeiras, 
Ravióli e Pinot Noir, por favor. Cartola se orgulharia. Um 
brinde a mim mesma. Não consegui evitar: por alguns se-
gundos, vi o vermelho colorir os pedaços de cebola em 
cima da tábua de madeira. Cozinhar, ouvir música e beber 
eram meus novos – nem tão novos assim – passatempos. 

O estado da sala se confundia com o meu estado de 
espírito. Sobre a mesa, a bagunça multicor das tintas e o 
cinzeiro quase transbordando faziam companhia a uma 
lista de coisas pra cumprir quando fosse possível viver no-
vamente. Restaurante da esquina, Chinês da Cel. Vicen-
te, cervejada na frente do Ocidente, Ocidente, não voltar 
para casa por dois dias seguidos, voltar pra casa com as 
pernas doendo de tanto dançar, ficar atirada na Redenção, 
bater perna no Centro, conversar por horas de mãos da-
das com as amigas, comprar uma roupa nova e conhecer 
o Bernardo, o crush preferido entre todos com que flertei 
virtualmente para ocupar a mente. Maldito coronavírus.

Conversei tanto com o Bernardo que não tinha mais 
como voltar atrás. Um assunto puxava outro, que puxava 
noites em claro. Dez anos mais novo. Onde eu tô com a 
cabeça? Já imaginava nós dois sentados no pátio, com os 
pés na grama e os corações ainda amolecidos, contando 
para os nossos filhos adolescentes como havíamos nos 
encontrado em meio à loucura de uma pandemia, sob o 
governo do presidente mais imbecil e criminoso que já 
passou pelo Planalto. A voz suave de guri encabulado não 
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falhava nem um dia. Oi, Bê, como tu tá? Acabei, dá uma 
olhada e me diz o que achas. Seus grandes olhos verdes 
analisavam sempre atentos as minhas obras toda vez que, 
ainda com as mãos sujas, eu ligava para mostrá-las. Pouco 
me importava a sua opinião.

Me sentei no tapete, acendi um baseado e fiquei ob-
servando os últimos raios de sol que entravam pela jane-
la e transformavam a poeira num pequeno universo de 
partículas dançantes. As pupilas contraídas do Gil forma-
vam filetes verticais cada vez mais finos, deixando o azul 
brilhante tomar conta das suas bolitas. Depois, acendi um 
cigarro. Lembrei que precisava remarcar a terapia e pagar 
a conta de luz. Por que eu ainda não coloquei essa porcaria 
no débito em conta? Se cortarem, eu vou ficar puta.

Em seguida, acendi um incenso. A brisa do outono mis-
turava o cheiro de todas aquelas fumaças. Vento perfumis-
ta. Que bobagem a minha. Talvez dê um quadro bonito. 
Vou anotar. As folhas das árvores perdiam vida conforme 
a noite caía. Oi, estrelinha. Queria pedir pra que isso tudo 
passe logo, porque eu não aguento mais. Senti o gosto 
salgado encostando lentamente nos meus lábios. Alô. Tô 
bem, mãe. Aham, tudo certo. É, tô aqui, achando o que 
fazer. Tô, tô produzindo sim. Não te preocupa. Claro que 
tô me alimentando direito. Também te amo, beijo no pai. 

Bateu a larica. Na geladeira, peguei uma cebola. No ar-
mário, uma tábua e uma faca. Preciso chamar alguém pra 
arrumar essa porta. Será que os vizinhos me escutam can-
tando? Foda-se. Bê, cadê tu? Vou chamar a tela que te mos-
trei hoje de Utopia, que tal? Bê, fala comigo. Descasquei 
a cebola devagar e comecei a cortá-la em pedaços bem, 
bem pequenos. Ai, não posso ver sangue. 

Nunca matei a minha fome. 
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TATUAGEM

Gabriel Matte de Moura

Conhecia uma garota que tinha o corpo tatuado dos 
pés à cabeça. O topo do couro cabeludo era raspado e nele 
havia um mapa, como se o crânio fosse o globo terrestre; 
as mãos tinham inscrições, de poemas e de letras de músi-
cas; os pés eram como raízes; os seios também eram mar-
cados, um deles com estrelas, o outro, com planetas; ao 
redor do umbigo, um botão de rosa abria; nas costas havia 
um enorme dragão em tinta preta, de asas abertas que se 
expandiam pelos braços. Um arqueólogo adoraria vê-la 
nua, era como observar as linhas de Nazca do céu. Tran-
samos somente uma vez e foi a experiência mais singular 
que tive na cama.

Têmis apareceu morta há duas semanas. O corpo, in-
confundível, flutuava nas margens do Guaíba, encontra-
do por dois garotos que jogavam futebol. Foi notícia no 
jornal, e segundo o repórter não havia sinais de violência. 
O pai, advogado, exigiu justiça, convencido de que se tra-
tava de um homicídio. Na minha opinião Têmis não era o 
tipo de pessoa que cometeria suicídio, portanto a tese de 
assassinato parecia a mais convincente.

Sem que o pai soubesse, contratei um detetive particu-
lar. Seu nome era Wilson, um cinquentão barrigudo, de 
barba por fazer, cuja propaganda estava colada nas para-
das de ônibus. Paguei em dinheiro, adiantada, uma parte. 
O resto seria dado ao fim da investigação. Forneci a ele 
o nome completo da vítima, as circunstâncias sabidas da 
morte, detalhes sobre a aparência de Têmis e traços de sua 
personalidade. Wilson me assegurou que era o melhor do 
ramo em Porto Alegre e que em uma semana já teria in-
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formações.

***

Estávamos na cama, depois do gozo, deitados, no calor. 
Era verão, o ventilador estragado, os lençóis ensopados. 
Têmis acendeu a luz de cabeceira, onde havia uma pilha 
de livros, e pegou o maço de cigarros. Percebi que a tatua-
gem logo abaixo do olho direito não era uma lágrima, mas 
a conta de um colar, decerto feita de cristal ou vidro. Uma 
pérola, talvez?

— O que foi? — ela indagou.

— Estou mapeando as suas tatuagens — eu disse, to-
cando a bochecha da garota.

— Gosta?

— Acho admirável. Já escolhi as minhas favoritas.

Ela sorriu, depois tragou o cigarro e soprou a fumaça 
para o alto. Cruzou as pernas nuas.

— Quais são?

A rosa. Um botão abre-se ao redor do umbigo. As péta-
las são delineadas por tinta preta, e preenchidas com tons 
de vermelho.

O universo. O seio direito é repleto de estrelas, com 
algumas constelações visíveis. Traços e pontos negros, e 
uma pintura em aquarela por cima, que vai do azul escuro 
ao avermelhado. O seio esquerdo, por sua vez, é um retra-
to do sistema solar, os planetas em órbita, como se o bico 
fosse o Sol.

O dragão. Em preto e branco, cobre as costas de Têmis. 
Está, ele mesmo, de costas. A cauda do animal desce até o 
cóccix. As asas abrem-se, e parte delas segue pelos ombros 
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e braços. As escamas são um trabalho que deve ter levado 
dias, senão meses.

O mapa. É como se o globo terrestre estivesse retratado 
fielmente na cabeça, os continentes e os oceanos, as pe-
quenas ilhas. Alguns poucos territórios estão delineados 
em suas fronteiras, sendo eles os lugares já visitados por 
Têmis. São eles a Argentina, a Colômbia, o Peru, Portugal, 
Espanha, Vietnã e Tailândia. Além do Brasil, é claro.

— Não gosta das minhas pernas? — Ela indagou.

— É uma ideia original tatuar dois troncos de árvore, 
mas sendo bem sincero, não acho muito bonito. Estetica-
mente falando.

Ela riu, apagou o cigarro no cinzeiro e me deu um beijo 
quente. Eu acariciei a via láctea, passei a língua pelo Sol. 
Ela gemeu baixinho e recomeçamos.

***

— Descobri onde ela esteve na noite anterior à mor-
te — disse Wilson, sentado na cadeira do escritório. Ele 
mantinha os pés sobre a mesa, como aqueles detetives que 
vemos em filmes. — A sua amiga foi a uma festa. Esteve lá 
com outras duas garotas. Parece que uma era a namora-
da. Entraram no local aproximadamente às onze horas da 
noite. Têmis foi embora sozinha, perto das duas da ma-
nhã. A namorada e a outra menina ficaram na festa.

— Então a última vez que a viram foi pela madrugada.

— Sim. Ela saiu da festa e entrou em um bar, próximo 
dali. O dono do boteco me disse que a viu chorando, e que 
ela pediu uma garrafa de cerveja. Ela ficou no local até às 
três da manhã. Ele mostrou uma gravação. É possível ver 
Têmis sentada, bebendo sozinha.

— E depois?
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— Saiu dali e caminhou pela avenida Independência. 
Andou sozinha por um tempo, em direção ao centro da 
cidade. Ela morava em um prédio antigo na avenida Sal-
gado Filho. Existe uma gravação que captura o momento 
em que ela entra no edifício.

— Ela foi para casa? Não entendo.

— Ficou em casa até às quatro e meia, quando nova-
mente aparece na gravação. Depois disso, não há sinal 
dela. A minha hipótese, considerando o contexto, é que 
tenha se suicidado. Como eu disse, ela estava com a na-
morada na festa, e saiu de lá chorando.

— E a autópsia? Você teve acesso?

— A conclusão foi morte por afogamento.

— Como alguém se mata assim?

— Colocando pedras nos bolsos. Pulando de um lugar 
muito alto. Não sei. Use a criatividade.

***

A última vez em que Têmis e eu nos encontramos foi 
no aniversário de um amigo em comum. Fazia um ano 
e meio desde que eu dormira na casa dela, e falávamos 
eventualmente pelas redes sociais. A conversa foi natural, 
sem qualquer espécie de clima estranho. Ela mostrou as 
novas tatuagens, os novos países que visitara na Ásia e na 
Europa, além do Egito, Senegal e Moçambique. Havia, 
também, uma nova ilha, entre o Mediterrâneo e o Atlân-
tico.

— Atlântida, dizem, era um continente, e as pessoas vi-
viam lá em meio a tecnologias inimagináveis. Até que de 
um dia para o outro afundaram no oceano, tragados pelas 
águas.

— Um terremoto?



45

— Talvez. Há lendas que falam de um meteoro. Pode 
ter sido punição divina, quem sabe? Eram tão avançados 
para a época...

— E desapareceram sem deixar vestígios?

— Como se fosse mágica.

— Você visitou muitos países no último ano. — Eu falei, 
olhando para o mapa.

Ela sorriu, passou a mão na cabeça nua e bebeu um gole 
da cerveja.

***

Fui no enterro. Estavam o pai, a madrasta, a namora-
da, amigos que tínhamos em comum e demais familia-
res. Havia também alunos dela, do curso de inglês. Uma 
garota em especial chorava muito. Os colegas tentavam 
consolá-la sem sucesso.

***

— O que você gosta mais em mim, além das tatuagens?

— O sorriso. — Eu disse, cruzando as pernas.

— Péssima resposta. Muito clichê. Escolha outra coisa. 
E não vale dizer a boca, os olhos, as orelhas...

Eu acariciava a rosa, fazendo círculos em torno do um-
bigo. Ela acendeu outro cigarro.

— O que eu mais gosto em você é a forma como você 
faz amor — eu disse.

Têmis gargalhou.
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— Está apaixonado? — indagou, soprando a fumaça.

***

Paguei a última parcela ao detetive. Era um dia frio, es-
curo. Eu já estava convencido da hipótese de suicídio.

— Novas informações — ele disse — Ia ligar para falar 
a respeito, mas como você apareceu...

— Não tenho mais interesse. Já é suficiente saber que 
foi por vontade própria, que não foi morta por algum 
bandido.

— Ela estava com câncer — disse o detetive Wilson.

— Câncer?

— Sim. Espalhou por todo o corpo. Já havia atingido 
o cérebro. Falei com a namorada. Bastava conversar com 
ela, é uma pessoa muito acessível. Desculpe, achei que 
você deveria saber. Um caso simples, no fim das contas. 
É evidente que não vou devolver o dinheiro, se é que me 
entende.

Saí do prédio comercial um pouco zonzo. Caminhei 
pela avenida Salgado Filho, tropicando na calçada irregu-
lar, depois atravessei a Praça da Alfândega, rumando em 
direção às águas do Guaíba. Já era fim de tarde. Algumas 
pessoas se exercitavam na orla, outras tiravam fotos, sor-
ridentes. O Sol baixava avermelhado no horizonte, escon-
dendo-se atrás das águas.
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O PÁSSARO NO QUADRO

Lara de Paula Santos
3º lugar

Desde que era criança meu avô falava do maldito qua-
dro. Contava sobre como o recebeu de seu avô e ele, da 
avó dele. Não se sabia ao certo por quantas gerações aque-
la obra passou. Não, não sou descendente do artista, ape-
nas daquele que passa o quadro. Um dia, eu também pas-
sei. Levava uma vida inteira. Primeiro escuta-se sobre o 
quadro, depois é preparado para passá-lo e então, o rece-
be. Enquanto pequeno, o fascínio me fez seu. Ansiava por 
aquela coisa que nunca vi. Era muito orgulhoso, sim, por 
ter sido escolhido como herdeiro. O único. É a tradição da 
família.

O inferno tomava forma em risadas infantis. Nunca 
descobri o motivo de eu ter sido o escolhido daquele ve-
lho. Era o neto mais miúdo e desinteressado, frequente-
mente confrontado por meus cinco primos. Também não 
era perspicaz como minha irmã nem audaz como meu 
irmão. E, particularmente, nunca gostei de meu avô. Te-
mia-o e seus ataques de cólera.

Uma família mesmo tenebrosa, a minha. Podre de 
rica, mas certamente mais podre que rica. O quadro. Sim! 
Aquele me ganhou desde o início! Quando fui morar na 
mansão de meu avô, isolada nas montanhas, ouvia sobre 
ele todos os dias. Mudei-me para aquele palacete afim da 
preparação como seu herdeiro. Coisa que nunca entendi 
bem.

Pragmaticamente não era complicado. Só existia uma 
regra: nunca olhar para o quadro. Oras, que criança não 
ficaria curiosa? Mas, acostumado como eu estava com o 
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temperamento ranzinza do velhote, não abria a boca. Ape-
nas uma vez. Lembro que não me aguentei de tanto ima-
ginar e lhe perguntei o que é que tinha naquele quadro. 
Ele, taciturno, depois de queimar meu interesse com os 
olhos encovados, disse:

- Tem um pássaro no quadro. Se você olhar para ele, vai 
libertá-lo. Você não pode. Você só passa o quadro!

Passei a vida inteira lembrando desta frase amaldiçoa-
da.

Ainda criança, solitário e entediado, vez por outra es-
piava por trás dos arbustos e das roseiras, uma construção 
de mármore que ficava separada da casa. Era lá que ficava 
o quadro. De tempos em tempos, surgiam algumas pesso-
as em nossa propriedade que, acompanhadas de meu avô, 
entravam naquele salão e demoravam a sair. Quando saí-
am era sempre espantoso; choravam descontroladamen-
te, nunca entendi se de felicidade ou tristeza. Alguns só 
voltavam carregados!

Foi mais ou menos nesta época que comecei a temer o 
tesouro de minha família. Se era algo que eu estava proi-
bido de ver e todos que viam, choravam, coisa boa não 
devia ser. Parei de me esgueirar pelos entornos e só voltei 
ali a pedido do velhote, muitos anos depois. Na juventude.

Comecei a participar dos tediosos coquetéis, que mui-
tas vezes serviam de sala para os admiradores do quadro. 
Estes, aprendi, vinham não sei de onde e sabiam da exis-
tência da obra, não sei como. Foi o que o desprezível dis-
se. Aquela gente simplesmente vinha. Paravam seus carros 
importados na frente dos arcos do portão. O velho os re-
cebia e entregavam-lhe quantidades absurdas de dinheiro. 
Então, entravam numa sala separada, ainda na construção 
de mármore, e ficavam por horas e horas.

Tentava pensar em qualquer coisa que não fosse no 
quarto fechado com gente maluca e um quadro que eu 
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imaginava assombroso, mas não havia muita coisa para 
fazer no salão silencioso apenas em companhia de meu 
avô bêbado. Já perturbado com imagens aterrorizantes e 
dúvidas que dilaceravam os sentidos, enfim resolvi per-
guntar numa dessas tantas ocasiões:

- Meu avô, como é o quadro?

Ele continuou a beber, alisando os cabelos brancos en-
quanto me mandava calar a boca com o olhar. Depois de 
alguns minutos, virou-se para mim, os olhos em fel.

- Não sei. Nunca vi.

Foi tudo o que ele disse. Não preciso dizer que fiquei 
profundamente atormentado. Ainda sou! Aquele asque-
roso! De que adiantou tê-lo como antecessor? Comecei a 
observar as expressões das pessoas que saiam com mais 
atenção. Lágrimas, desmaios, sorrisos escandalosos, olha-
res tempestuosos e silêncios obscuros. Tinha de tudo e 
nunca era igual para ninguém. Esta foi a primeira vez que 
o pensamento de ter entrado numa roubada me picou.

Narcisos murchavam à beira do lago lamacento. De-
pois de meu avô imprestável falecer, eu assumi o lugar, 
já adulto, casado e com quatro filhos. Me tornei o anfi-
trião fazendo sala para os admiradores, bebendo sozinho 
no salão de mármore. Perguntava a eles o que é que ti-
nha lá, aos que me agradeciam fervorosamente antes de ir 
embora. Cada um dizia uma coisa. Sempre algo abstrato, 
contraditório ou ridículo demais. Eu não compreendia. 
Nunca compreendi. Eu só passava o quadro.

Os anos me tornaram alguém ácido, corrosivo para os 
demais. Entendi bem que ninguém gostava de mim, mas 
não liguei; a única coisa que dominava meu coração era o 
pássaro que não podia ser libertado. Aquele pássaro que já 
havia imaginado montanhas de cores e mares de penas. O 
pássaro. Meu pássaro. Amava-o e detestava-o.

Na velhice não se teme muita coisa, o que há de mais 
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vivo em mim, ainda hoje, são meus arrependimentos. 
Buscava forças para passar. Não, eu não podia perder a ca-
beça ainda, tinha de escolher o próximo herdeiro entre 
meus onze netos e passar aquilo que me passaram.

Um dia, nos mesmos jardins que, quando criança, me 
espreitava a espiar, minha sucessora fez a mesma pergun-
ta que eu fiz ao meu avô. Era um sentimento estranho o 
de estar no lugar daquele desgraçado. É claro que dei a 
mesma resposta que ele. O desgraçado era eu, também.

- Tem um pássaro no quadro. Se você olhar para ele, vai 
libertá-lo. Você não pode. Você só passa o quadro!

Saliva amarga tomou minha boca. Possuído por uma 
voraz tremedeira, gritei aos empregados que levassem 
a menina para dentro e, com olhos engolidos pela fúria, 
atravessei o bosque. Para o inferno toda a tradição, liber-
taria o pássaro! Entrei naquele quarto. O compartimento 
que meus olhos nunca viram na luz. Tinha um daqueles lá 
dentro, um jovem alto, bem-apessoado. Aquele, especial-
mente, pagara-me para admirar a obra por um dia todo. 
Desde que pagassem devidamente, nunca me importei 
com o tempo que ficariam por lá.

Perdido no anseio, ainda afugentado pelo temor, mi-
nha cabeça continuou abaixada. Como eu poderia levan-
tar olhos tão pesados? Ofeguei, mas ar foi exilado de mim. 
Meus dedos tremiam, histéricos, como o surto que prece-
de a morte dos insetos. Agarrei as pálpebras e arregacei a 
pele. As íris, tremeluzentes, resistiam. Eu as forcei, apertei 
os globos oculares, pressionei até que as malditas se ren-
dessem. Elas se renderam.

O quadro. Ele estava ali! O quadro de pássaro. O qua-
dro que eu passava. Não encoberto pelo pano preto. Não 
escondido pela escuridão. O quadro estava ali! Diante de 
mim. Capturado por meus olhos arregalados.

Não.
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Não havia nada.

Não havia pássaro algum.

Não havia pintura, quadro nenhum!

Não havia.

- Cadê? Cadê o pássaro?

O jovem virou-se para mim, sorriso entristecido na 
cara.

- Ah... O senhor já não pode mais ver, não é?
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ODE A GINSBERG

Luiza Prates da Cunha Dal Santo

Eu vi os expoentes da minha geração presos no alto de 
uma torre, enlouquecidos por seus próprios ideais con-
formistas. Presos no alto de sua ignorância e loucura. Al-
guns poucos amarrados a ideias e promessas políticas que 
só fazem parte do fundo de sua mente anárquica, quase. 
E sequer chegam a formar a faísca da transformação. “Um 
homem só não faz verão”, é o que dizem. E não tem mais 
rock; não tem mais o encanto do obsoleto; o brilho da 
curiosidade ou o famoso “je ne sais quoi”. Suas veias não 
correm como o fluxo enfurecido do trânsito de final de 
tarde, como as luzes que queimam até o dia raiar e depois 
se apagam como se nada tivesse acontecido. É tudo está-
tico. Mais estático do que as ondas sonoras do rádio. E eu 
não danço! Isso me torna tão versátil quanto eles. Eu não 
danço por fora. Meu interior queima em adjetivos que se-
quer encaixam. Entro em combustão quando minha ban-
da favorita começa a falar sobre “regressive ideals and po-
litical change”, e boto o disco inteiro pra tocar. Greta tem 
palavras bonitas sobre revolução; seu sotaque quase bri-
tânico incita ondas de preocupação climática e geracional 
que me remetem a sei lá quantas pessoas antes de mim. 
Quase consigo sentir como teria sido conhecer de perto 
os hippies e seu movimento nos anos 60 e 70, mas então 
paro por um instante e me lembro do cheiro de maconha 
do meu bairro. “De que porra adianta ser vegetariano e 
beber refrigerante?”, pergunto ao meu pai. E minha gata 
se deita na janela enquanto leio Florbela Espanca pra ela. 
O sofrimento latente dos amores não correspondidos faz 
meu cérebro chorar contra a miríade de emoções que ten-
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to sanar. E as ruas lá fora não param por ninguém. Kerouac 
é que foi inteligente em agitar o mapa. A ideia de ficar pre-
sa aqui me enlouquece - não posso deixar a curiosidade 
me consumir. Tem coisas que nunca vou saber como são. 
O tempo é curto e longo na mesma proporção. Alguém já 
explicou a teoria da relatividade. E o sol é engolido pela 
lua (ou seria o contrário?) quando começo a chorar meu 
existencialismo barato enquanto a chuva cai. “Uivo” bate 
em mim com sua realidade nua e crua e quero abraçar 
Ginsberg e dizer que sinto muito por Lucien Carr ter sido 
um babaca. Sinto muito por todas as pessoas que fazem de 
nós poetas. É como se ativassem uma bomba relógio sem 
saber o estado primitivo que pode nos arrematar. E deito 
no meu sofá, de cabeça pra baixo e pés na parede, enquan-
to encaro a tv e suas promessas vazias. Consumismo, capi-
talismo, sexismo/machismo. A tela quadrada anuncia que 
mais uma mulher foi morta lá fora, e não me sinto segura 
nem perto da minha própria sombra. A luz pisca uma ou 
duas vezes. E o breu que vem depois é o prelúdio da triste-
za - da minha. Há apenas a voz na minha cabeça; ela quer 
todo o espaço da sala. Me pergunto se a tendência suicida 
é real. Um bebê começa a chorar do outro lado da rua. 
Seus pulmões e gritos são mais fortes do que a homofobia 
e o racismo, no meu mundo ideal, deveriam ser. E tudo é 
efêmero. O choro, a crise, a tristeza, o vinho e a vida. Os 
livros depois de mim é que vão ficar - aqueles pesados na 
minha estante, que pulam da cabeceira e me lançam um 
erotismo maior do que ele. Ou do que qualquer ela po-
deria fazer. Pisco uma ou duas vezes até refratar as ideias 
e tudo o que consigo dizer é “ele não”. Ele e aquele outro 
também. Então me sento por um instante, encho minha 
taça com mais vinho e penso em quantos “holys” já foram 
ditos. Aí lembro que o silêncio não é a maior arma con-
tra a ignorância. Palavras são. Sentenças curtas e longas. 
Prosa e lírica. Que as minhas palavras e as suas venham 
como são:  autodidata ou aprendizagem. Apenas talento. 
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Ou, com algum esforço, dedicação. Merda. A coerência no 
caos do jazz faz mais sentido do que alimentar a concor-
rência alheia. E a pilha de Burroughs cai. Bukowski des-
penca junto. Só penso no peso que um deve ter sido pro 
outro; um junkie e um velho safado. Estereótipos e genia-
lidade a seu modo. Tiro um cigarro amassado do bolso; 
o alívio sádico dos problemas do outro. Quantas pesso-
as mais cabem na equação? A tendência à autodestruição 
manda lembranças, e sei que vou guardar aquele cigarro 
como recordação dos dias em que isso significava algo. 
Por hora apenas me concentro em passar, por isso e aquilo 
e lembrar que sempre vou ter Ginsberg. Allen e sua de-
pravação e erudição não acadêmica; seus problemas com 
drogas e governo, reitoria e seu círculo social quebrado. Se 
eu quebrei, ele também quebrou. E todos nós sorrimos e 
falhamos e continuamos tentando à beira da imperfeição. 
Algumas mensagens melhores do que outras, à espera de 
serem ouvidas (e eu ouviria, se meu ouvido não sangras-
se diante da péssima dicção do novo presidente). Porém, 
como diria outro menino perdido, da Geração Perdida: 
“E assim avançamos, botes contra a corrente, impelidos 
incessantemente de volta ao passado.” Porque Suave é a 
Noite; os belos e os malditos acabam sendo a mesma coisa 
e nunca conheci ninguém chamado Gatsby. 

Mais um gole de vinho. Agora me deito, em meio a um 
contorcionismo exagerado, e caio no sono apesar de tudo 
isso. As referências começam a embaralhar. Então o uni-
verso finalmente se cala, e sinto que posso lidar.
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NOSSA CRISTINA

Marina Luz Figueiredo

2.402,076 casos confirmados. 165,106 mortes. 38,654 
confirmados só no Brasil. Cristina contava aqueles dígi-
tos como quem não tivesse nada melhor para fazer. Não 
tinha, foi demitida no começo da quarentena. Seu chefe 
não queria perder dinheiro pagando quem não ia traba-
lhar. Estava sem emprego, sem nada para fazer e com uma 
vontade de ver o quanto o mundo queimava à sua volta. 
854 casos no Rio Grande do Sul.

Morava sozinha, havia se mudado da casa dos pais há 
menos de um ano. Não estava acostumada com um apar-
tamento vazio e, com a pandemia, a solidão era ainda 
pior. Não podia sair de casa, receber visitas estava fora de 
questão. Vez ou outra falava com seus amigos e familia-
res por vídeo chamada, porém estava longe de saciar sua 
vontade por gente. Queria tocá-los, abraçá-los, tê-los por 
perto, sentir seu calor. O apartamento era frio demais sem 
companhia.

Mas tinha que ficar em casa. Aquele vírus continuava a 
se espalhar pelo mundo. 2.402,076 casos confirmados e o 
número crescia. Era muita gente. E podia estar em qual-
quer lugar. No mercado, no ônibus, em seu prédio. Não 
arriscaria matar a saudade de quem amava e correr o risco 
de não poder mais vê-los. Ficaria em casa, independente 
da solidão.

Cristina olhou ao seu redor e levantou-se da cama. Es-
tava deitada fazia muito tempo e a tela do computador 
já a havia entediado. Esperava que algo chamasse a sua 
atenção, mas nada a interessava. Lembrou que não tinha 
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regado as plantas da sacada e usou isso para se distrair.

Eram duas: uma samambaia e um cacto. Recebeu am-
bas de presente, uma do irmão e a outra da tia. Nunca 
pensaria em ter plantas, porém apreciava o quanto elas 
melhoravam a decoração da casa. Pegou o regador e mo-
lhou-as.

— Obrigada. — fingiu que a samambaia disse. Sua voz 
era fina, feliz com a presença de Cristina.

— De nada. — respondeu.

— Eu não preciso de tanta água assim. — o cacto disse, 
baixinho.

— Desculpa, nunca sei quanto é o suficiente para você.

Imaginou que o cacto a desculpou, apesar dele não di-
zer em voz alta. Ele se fazia de difícil, mas ela acreditava 
que, no fundo, era apenas tímido. “Muitos espinhos em 
volta de seu coração”, Cristina pensou, rindo consigo mes-
ma.

Passou a conversar com suas plantas todo o dia. Saman-
ta era a samambaia, sempre se divertia com ela. Vivia fa-
zendo piadas e adorava falar, podia tagarelar a tarde intei-
ra se permitisse. Caio era o cacto, esse era mais quietinho. 
Foi difícil se relacionarem no começo, porém, assim que 
Cristina acertou o quanto de água ele precisava, os dois 
ficaram inseparáveis. Ao contrário de Samanta, Caio era 
um bom ouvinte. Cristina contava tudo para ele. Confiava 
naquele cacto mais do que em qualquer um.

Sentia-se renovada. Não mais se importava com a qua-
rentena, tinha novos amigos que lhe faziam companhia. 
Passou a dar vida para outros objetos. O forno virou Fa-
brício; a mesa, Marcelo; a geleia, Gisele; a poltrona, Patrí-
cia; o espelho, Cristina. Assim, todos os cômodos foram se 
enchendo de vida e parou de se sentir sozinha. Cada lugar 
em que andava dentro daquela casa era uma festa.
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— Bom dia, Cristina.

— Boa tarde, Cristina.

— Boa noite, Cristina.

— Dorme bem, Cristina.

Vivia bem assim. O número de infectados lá fora só su-
bia, o de amigos que tinha entre quatro paredes também. 
Não se sentia isolada e estava segura. 

Um dia, enquanto Cristina regava as plantas, Samanta 
tagarelava como sempre:

— A casa está bem mais animada, não? Me deixa feliz, 
era muito quieto antes.

— Eu preferia quando éramos só nós três. — Caio res-
pondeu. — É barulhento demais agora.

— Rabugento como sempre. Se bem que tem algo me 
perturbando esses últimos dias.

Cristina a olhou estranho. Ela era a última que imagi-
naria se incomodar com a casa cheia.

— Como assim?

— Bem, Marcelo não anda meio estranho para você? — 
eisse. 

Cristina fez que não com a cabeça.

— Você sempre apoia as compras nele antes de desin-
fetá-las e ele anda meio cansado. Gisele também me disse 
que ele tem problemas para respirar às vezes. Ontem eu o 
ouvi tossindo, viu? 

Cristina olhou para ela em choque. Sabia que a samam-
baia gostava de fofocar, mas aquilo era ridículo.

— Samanta, como você pode falar assim do Marcelo?

— É verdade — disse Caio. Sua voz estava mais alta do 
que o normal, o que surpreendeu Cristina —, eu ouvi tam-
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bém. A gente só está preocupado com você.

Parou. Se Caio estava dizendo aquilo, era diferente. 
Olhou para Marcelo através da porta de vidro, entre a sala 
e a sacada. Talvez ele estivesse mesmo doente. Podia não 
tê-lo desinfetado direito ou alguma comida contaminada 
podia ter caído nele. Sua voz era mesmo mais sonolenta 
que a dos outros e, se Samanta e Caio viram ele tossindo, 
devia ser verdade.

Cristina parou de falar com Marcelo. Colocou um plás-
tico sobre ele e só passava pela sala para regar as plantas 
na sacada. Aquele incidente desequilibrou as dinâmicas na 
casa. A mesa poderia ter infectado o prato, que poderia ter 
infectado a pia, que poderia ter infectado a cozinha inteira 
e, logo, todos os cômodos. Precisava ter cuidado, vigiava 
todos, qualquer passo em falso e poderia se contaminar.

Lara, seu livro de cabeceira, foi a segunda a ser isolada. 
Cristina acordou com ela fungando e esse foi seu fim. Co-
locou-a em um saco na área de serviço e parou de dormir 
do lado direito da cama. 

Depois Tiago, seu travesseiro, começou a ficar com fe-
bre. Parou de usar sua cama por completo, passou a dor-
mir no escritório. Quase não entrava mais no quarto.

A doença foi se espalhando. Gisele, Patrícia, Fabrício, 
Alex, Rodrigo, Márcia, todos. Não importava onde ia, o 
barulho da tosse a cercava. Seria seu fim. Trancou-se na 
sacada.

— Eu avisei, não avisei? — Samanta disse. — Eu avisei 
a ela, não?

— Avisou. — disse Caio baixinho. — Você deveria ter 
ouvido, Cris.

— Eu ouvi! — Cristina gritou. — Foi tarde demais.

— Tarde demais, tarde demais, não invente desculpas. 
— Samanta disse.
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— Eu falei que a casa cheia não seria uma boa ideia.

— Viu? Caio também avisou. Se você ouvisse a gente 
por um segundo, Cristina, isso não teria acontecido.

— Calem a boca. — Cristina colocava as mãos sobre os 
ouvidos. — Eu já entendi.

— Calem a boca? Por que você tem que ser sempre tão 
grossa?

— Qual é seu problema? — disse Caio. — Às vezes você 
é tão... — sua própria tosse o interrompeu. 

Cristina arregalou os olhos e o mirou de cima a baixo. 

— Cris, não é o que você está pensando.

Ela não ouvia mais. As duas plantas tentaram conver-
sar, pediram piedade, gritaram. Nada adiantava. Cristina 
prendeu a respiração ao se aproximar dos doentes, segu-
rou-os nas mãos e os jogou para fora da sacada. Ouviu-se 
apenas o barulho dos vasos se quebrando no asfalto. Não 
atingiram ninguém, todos estavam em casa.

Cristina voltou a ficar sozinha. Seus amigos estavam a 
uma porta de distância, todos contaminados. Não podia 
falar mais com sua família, seu celular estava com coriza 
no quarto. Olhou ao redor tentando matar a solidão, só 
viu o céu. 

— Quem é você? — fingiu que ele perguntou.

— Cristina. – respondeu.

— Bom dia, Cristina.
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VÍRGULA POR DECRETO

Matheus Medeiros Pacheco
1º lugar

Não foi por lei, como nada mais era naquele tempo. As 
que ainda existiam eram alteradas, na maioria das vezes, 
por decreto. Daquela vez não foi diferente.

O conteúdo do novo decreto presidencial tinha sido 
mantido em sigilo. A única coisa que se sabia era das pro-
messas de revolução da educação e dos muitos benefícios 
sociais que a nova decisão trazia. Foi anunciado um pro-
nunciamento oficial do presidente. A imprensa foi convo-
cada. Sindicatos, advogados, professores, estudantes, di-
versos profissionais de diferentes áreas estavam presentes 
no salão, esperando pelo presidente e seu anúncio miste-
rioso.

O presidente entrou acompanhado dos ministros, dos 
filhos e de alguns deputados apoiadores. Se posicionou no 
púlpito, coçou a garganta e, depois de semanas de misté-
rio, começou a anunciar o conteúdo do novo decreto.

- Boa tarde a todos. Olha, esse decreto que eu vou assi-
nar agora é em defesa da educação e do amor e foi sugeri-
do pela minha ministra aqui que fez uma análise socioló-
gica muito boa da situação atual do país.

Os ministros e alguns puxa-sacos aplaudiram. A minis-
tra agradeceu. Os jornalistas se aproximaram, posicionan-
do microfones e gravadores. O presidente prosseguiu.

- Olha, todos esses jovens andam falando eu te amo pra 
cá, eu te amo pra lá. Meu filho mais novo mesmo. Esses 
dias andava dizendo eu te amo pra toda a vizinhança. Aí 
eu tive que dizer: olha, filho, se controla. Porque antes era 
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um descontrole total isso aqui. Por exemplo, toda sema-
na tem um futebolzinho aqui, tá certo? Eu e os ministros 
jogamos um futebolzinho, sim, e não tem problema. Só 
falta agora virem dizer que eu não posso jogar um fute-
bolzinho. Aí agora fizemos um time que joga com camisa 
e um time que joga sem camisa, porque antes todo mun-
do jogava com camisa. Com essa simples medida, econo-
mizamos muito o dinheiro do sabão em pó, que era uma 
facada. E quem paga essa conta é o povo brasileiro. E esse 
dinheiro que economizamos pode ser investido em edu-
cação, como eu fiz.

Alguns presentes ficaram sem entender ao certo o que 
o presidente quis dizer. Ainda assim, o som de aplausos 
reverberou pela sala. Um repórter curioso se aproximou.

- Do que fala esse decreto, presidente, o senhor pode 
dar mais detalhes?

- Olha, a questão envolvendo esse decreto é aquilo que 
eu falei. Tudo que vinha sendo feito era igual a titica, e a 
questão dos jovens que falam muito eu te amo, né, tem 
isso aí. Eles falam muito. Parece até que o eu te amo virou 
vírgula, não é mesmo ministra?

A ministra ao seu lado fez sinal de positivo para as câ-
meras e o presidente continuou falando.

- Olha, se o eu te amo virou vírgula, então a vírgula não 
existe mais, tá certo?

O presidente assinou o decreto na frente de todos. No-
vamente os ministros e os filhos aplaudiram. O repórter 
continuou questionando.

- Como assim? O senhor pode explicar?

- É o seguinte: onde antes ia uma vírgulaeuteamo agora 
vai um euteamo. Pode ser juntoeuteamo para ocupar menos 
espaço. E mais: todos os siteseuteamo revistaseuteamo jornais e 
livros devem ser atualizados.
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Começou uma gritaria no salão. Os jornalistaseuteamo os 
professoreseuteamo os estudanteseuteamo enfimeuteamo todos os 
presentes começaram a falar ao mesmo tempoeuteamo sem 
entender. Achavam que fosse uma piadaeuteamo que o presi-
dente estava malucoeuteamo que era uma metáfora para al-
guma coisa. Alguns bateram palmaseuteamo alguns vaiaram. 
No meio de todo o barulhoeuteamo uma professora de por-
tuguês se enfureceueuteamo subiu no púlpitoeuteamo empurrou 
o presidente e protestou aos gritos:

- Presidenteeuteamo isso é um absurdo! Peço que repense 
a sua decisão e revogue esse decretoeuteamo seu analfabeto-
euteamo burroeuteamo imbecileuteamo você não tem o menor pre-
paroeuteamo seu

A professora foi afastada pelos seguranças e carregada 
para fora. Os sindicatos foram em defesa da professora 
revoltada. Jornalistas foram entrevistá-la. Os ministros ri-
ram. O presidente voltou ao palanque. Uma repórter per-
guntou:

- Mas presidenteeuteamo o senhor não acha que isso cau-
sará muitos transtornos desnecessários?

- E daí? Transtorno sempre tem. Eu mesmoeuteamo todos 
os dias tenho transtornos e não posso reclamareuteamo por-
que eu estou aqui para servir o meu país. Ontemeuteamo por 
exemploeuteamo eu tive uma reunião e me deu dor de barri-
ga. Se eu for deixar um probleminha desses me parareuteamo 
o Brasil não anda. Aí vem dizer que vai ter transtornos? 
Olhaeuteamo pra mim isso aí é não querer trabalhar.

Novamente se ouviram palmas e vaias. A professo-
ra enfurecida continuava protestandoeuteamo os jornalistas 
continuavam fazendo suas anotaçõeseuteamo alguns grava-
vam para seus telejornais. Nas ruaseuteamo pessoas ligavam 
o hino nacionaleuteamo alguns apitavam como protesto. Na 
coletiva de imprensaeuteamo o presidente respondeu aos 
protestos e proferiu sua última frase antes de sair.
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- Olhaeuteamo o Decreto já está assinado e eu não vou mu-
dar nenhum euteamo!

O presidente se retirou com os ministros e sua equipe. 
Os comentários aumentavam em todos os cantos. Jorna-
listas analisavam a notícia ao vivo. Pessoas eram entre-
vistadas. Nas ruaseuteamo a vírgula por decreto se tornou o 
assunto mais comentado. Já podiam ser vistos camelôs 
vendendo teclados adaptados para o novo padrão. Carta-
zes eram retiradoseuteamo livroseuteamo reeditados.

Recentementeeuteamo o presidente concedeu entrevista 
exclusiva em um talk-show. Nada falou sobre o assunto da 
vírgulaeuteamo porém afirmou que a morte é o ponto final 
da vida. Professores e jornalistas estão temerosos quanto 
a uma nova determinação sobre sinais de pontuação. O 
presidente não se pronunciou sobre a suspeitaeuteamo po-
rém o porta-voz do governo afirma acreditar que não haja 
necessidade de um novo decreto daquele tipomorte
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AEONS, HELLER, JAGAS

Rodrigo Martins Bittencourt

A natureza transcorreu os aeons, moldou matéria e an-
timatéria, quarks e elétrons, átomos e moléculas, estrelas 
e planetas, a Terra e os seres vivos, os animais e a seleção 
natural, Jesus Cristo e Adolf Hitler, e um dia culminou no 
cérebro de Fabrícia Heller, que acreditava que tudo isso 
era fruto do acaso. Não só pensava que ela mesma decor-
ria de milênios caóticos, como acreditava que afirmar a 
ordenação da realidade era um contrassenso, já que um 
universo ordenado não admitiria, por definição, tamanha 
desordem no mundo. E não faltavam exemplos: parado-
xos, tragédias, maldades, sofrimentos gratuitos, mas so-
bretudo aquele senso intangível de que a realidade era, 
no fundo, absurda. De fato, era como se Fabrícia se re-
movesse da natureza e, daquele plano etéreo e cartesiano, 
pudesse julgar o mundo desde fora. Ficava ali, em estado 
metafísico, avaliando tudo pelos seus ideais perfeitamente 
arranjados. Depois condescendia, imbuída das conclusões 
que tirava daquela experiência que para ela era, de todo, 
irreligiosa — a religião, afinal, era mais uma das contin-
gências do caos.

Não foi à toa que se tornou guia espiritual na UFRGS. 
Os membros dos departamentos de Física e Filosofia, 
agora obsoletos, não precisavam fazer mais que ouvir as 
determinações de Fabrícia, que explicava que as ciências 
já tinham atingido o seu ápice e que já se sabia tudo das 
leis universais. O que restava era contemplar afora a even-
tualidade das coisas.

— Não há evidências para a consciência humana — ela 
disse uma vez, sentada em lótus, no seu trono de almo-
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fadas. — O que recomendo é que busquem a libertação 
dessa perturbadora irrealidade.

A universidade implodiu em suicídios. Com metade 
dos corpos docente e discente auto dizimada, os jornais 
espalharam a notícia e o curioso caso dos acadêmicos sui-
cidas de Heller tomou a mente da cidade. O dr. Roberto 
Alvim, que passava as tardes no campus a fim de escre-
ver um livro sobre Fabrícia, acabou se atirando da ponte. 
Não foi o único a documentar seu pensamento. Quando a 
população de Porto Alegre se reduziu a dois terços do seu 
tamanho, o mundo inteiro já noticiava sua filosofia.

A Escandinávia e a Alemanha foram as primeiras a 
aderir aos ideais. Em dois meses, entre debates públicos, 
suicídios em massa, protestos e êxodo urbano, a popula-
ção de Berlim se reduziu a onze monges hellerianos. Na 
China, uma guerra estourou com a intervenção do regime 
continental no governo de Hong Kong, que, já familiari-
zado com a filosofia de Heller, declarou a primeira milícia 
helleriana da história. Era um grupo bélico tão implacá-
vel que, por táticas de guerrilha e subterfúgio, derrubou 
o estado chinês em apenas alguns dias e estabeleceu o 
hellerianismo como pensamento unívoco no país. Com 
a instituição do suicídio coletivo e periódico, a civilização 
chinesa chegou ao fim.

Nos Estados Unidos, psiquiatras, físicos, biólogos e neu-
rocientistas se redobravam para comprovar que a consci-
ência humana existia, mas tudo era inconclusivo. No Brasil 
rebentou a guerra. Os estados do Sul, numa aliança inspi-
rada pelo sucesso dos honcongueses, fundaram o Brasi-
leiros Armados pelo Hellerianismo, BAH, um contingente 
de cinco milhões de guerreiros-filósofos dispostos a tudo 
porque não eram nada. Do outro lado, o Planalto declarou 
apoio aos americanos, que já tinham perdido os estados 
de Oregon, Nova Jérsei, Califórnia e Nova Iorque, e agora 
enfrentavam debates fervorosos no Meio-Oeste.
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Os combatentes do BAH, simbolizando a suprema-
cia do seu pensamento, vestiam-se de forma desordena-
da, com fantasias de bichos e máscaras de personagens 
fictícios e históricos. Inventavam línguas novas, com os 
fonemas e sintagmas mais estranhos, e empregavam es-
tratégias de guerra que não se viam desde a Antiguidade. 
Quando Brasília ameaçou bombardear Porto Alegre, os 
guerreiros e guerreiras-filósofas se uniram numa corrente 
de quinhentas mil pessoas que gritaram em uníssono na 
sua língua incompreensível:

— Nós não existimos!

Morreram todos e não houve sequer um dia de luto. 
Os combatentes do interior do estado se reuniram com os 
catarinenses para planejar um contra-ataque à capital. Do 
outro lado do Atlântico, a Europa, aniquilada pelos sui-
cídios coletivos, dividira-se entre os norte-africanos e os 
russos, que, aliados à Arábia Saudita, declararam apoio aos 
hellerianos sulistas. Armaram bombas de hidrogênio nas 
cidades de Canoas, Criciúma e Curitiba. Os sulinos lan-
çaram o ataque, os Estados Unidos revidaram, os ataques 
diretos começaram. Depois de cinco dias de uma guerra 
nuclear mundial feita a bombas e suicídios aos milhões, o 
mundo acabou.

No coração da África sobraram três famílias jagas. Des-
cendiam de uma tribo sem contato com Oriente nem 
Ocidente desde os portugueses do século XVII, exceto 
pela recente visita do aventureiro Ted Milton, um inglês 
que os deixara para ir lutar a guerra contra os misteriosos 
guerreiros de Heller. Deixara-lhes um livro, indecifrável 
e inútil àquelas pessoas iletradas. Mas elas o guardaram. 
Com suas centenas de páginas cifradas, o artefato era um 
lembrete de que havia um mundo exterior, próximo, dis-
tante e ainda desconhecido.
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CASA DE BONECAS

Felipe da Silva Zanini

Eu poderia começar como qualquer outro conto ou 
romance que encontramos por aí: “Era uma manhã fria”. 
Mas não gosto de começar o que escrevo pelas caracterís-
ticas do dia. Prefiro as humanas. 

Isn’t she lovely?

Isn’t she wonderful?

Isn’t she precious?

Less than one minute old

 

Minha mãe estava no banco do passageiro, reclamando 
do DMAE, que ainda não havia disponibilizado as contas 
online. Meu pai recém havia ligado o rádio e estava quieto, 
meio que concentrado na direção, ou não estava escutan-
do o que minha mãe dizia, pois está ficando meio surdo 
e havia esquecido seu aparelho em casa (talvez por isso a 
música estivesse tão alta). Na rua, as pessoas se protegiam 
do frio – e do vírus – da melhor maneira que conseguiam 
(na parada de ônibus havia uma senhora que tinha o ca-
checol enrolado na cabeça de tal forma que me lembrou 
a corte francesa quando usavam aqueles estranhos “ba-
bados” brancos que davam a volta no pescoço). Quanto a 
mim? Eu estava no banco de trás. Pensando na vida, olha-
va para as pessoas caminhando. Pensando nos trabalhos 
da faculdade para apresentar, olhava para as filas dos ban-
cos. Pensando em quando o mundo voltará “ao normal”, 
olhava para os casais de máscara que atravessavam a rua 
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de mãos dadas. 

Isn’t she pretty?

Truly the angel’s best

Boy, I’m so happy

We have been Heaven blessed

— Pede pra Joana ver se ela recebeu a conta em casa, 
pode ser? Às vezes eles enviam e demoram muito pra co-
locar no sistema deles e as pessoas já receberam em casa.

— Aham.

— Como esse DMAE é irritante! Todo mês é a mesma 
coisa. Tive que empurrar o vencimento dos boletos desse 
pessoal porque eu nunca sei quando vão sair as contas.

— Aham.

Ela continuou falando alguma coisa, mas a partir desse 
ponto deixei de prestar atenção. O trânsito nunca é tão 
intenso no horário que saímos, ainda mais com as pesso-
as mais reclusas em casa, então o carro seguia tranquilo. 
Quando chegamos a uma esquina, minha atenção voltou-
-se a um poste e lá ficou por não sei quanto tempo, pois 
o sinal estava fechado e, sinceramente, não tenho muita 
noção durante a manhã (pelo menos não antes do balde 
de café que bebo para acordar).

I can’t believe what God has done

Through us he’s given life to one

But isn’t she lovely made from love

Lá, um cartaz havia sido colado. Entre diversos outros 
que anunciavam festas e outros que anunciavam que “caso 
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você tenha filhos até quatro anos e tenha sido demitido 
recentemente, você pode receber até R$6.000”, o que se 
destacava entre os demais, pelo menos para mim, mos-
trava a foto de uma menina, uma criança. Não sei se tinha 
mais de seis anos. Ela posava para a câmera em frente a 
uma casa de bonecas, com um sorriso faltando-lhe dois 
dentes da frente (os incisivos, se lembro bem das aulas de 
ciências da sétima série) e com uma boneca entre os bra-
ços. Abaixo da foto, em itálico, negrito e sublinhado: “Pro-
cura-se”.

Isn’t she lovely?

Life and Love are the same

Life is Aisha

The meaning of her name

Somente eu a via. Meu pai continuava concentrado na 
direção e minha mãe agora havia se calado e focava no ce-
lular. Minha respiração ficou um pouco mais pesada, pois 
estava angustiado com a visão da menina, e meus óculos 
embaçaram por causa da máscara que cobria minha boca 
e nariz. A lembrança da casa na árvore que tive quando 
criança me veio à cabeça: não era nada além de uma casa 
de bonecas, mas era exatamente o mesmo modelo em 
frente a qual a menina posava para a foto. Poderia ter sido 
eu no cartaz, ou poderia ter sido minha irmã, que certa 
vez me confidenciou que, sei lá, acho que aos sete anos, 
pensou em fugir de casa, mas não passou do portão, pois 
não sabia para onde ir. 

Tirei os óculos para secá-los com um lenço que carre-
gava no bolso do casaco e a visão da menina ficou com-
pletamente turva, e, mais turvo ainda, o que estava escrito 
abaixo de sua foto. Seu nome? Não sei, não consegui ler. 
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Quando coloquei os óculos novamente, o sinal já tinha 
aberto e o carro já tinha arrancado.

— Baixa o volume — minha mãe pediu no banco da 
frente.

Sem poder enxergar a perdi. 

Acho que agora também a procuro, entre todas as 
crianças que vejo na rua, por mais que o seu rosto tenha se 
misturado ao meu, e ao de Deivid (desaparecido em 2014), 
e ao de Graziela (em 2006), e ao de Gisele (em 1999), e ao 
de Márcio (em 2005), e ao de Bruno (em 1999), e ao de 
Tais (em 2005), e ao de Gabriel (em 1999), e ao de Gabriel 
(em 2005), e ao de Douglas (em 2008), e ao de Ketelim (em 
2007), e ao de Ana (em 2008), e ao de Cauane (em 2008), 
e ao de Karen (em 2009), e ao de Tiago (em 2009), e ao de 
Nair (em 2010), e ao de Ícaro (em 2016), e ao de Emili (em 
2014), e ao de Samara em (em 2014), e ao de Schirlei (em 
2011), e ao de diversos outros desaparecidos, cujos rostos 
se perdem em memórias contidas em fotografias e lem-
branças de casas de bonecas.
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A.A.Q. - ACUMULADORES
ANÔNIMOS DA QUARENTENA

Gabriela Cerqueira da Silva
2º lugar

Não sabia por onde começar. Uma incerteza de dias 
pela frente. Todos só para mim. Não houve aviso prévio, 
mas alguém como eu não precisa nem de sinal - preven-
ção é parte do diagnóstico de um ansioso crônico. Gela-
deira lotada. Os enlatados poderiam ser organizados no 
corredor como em um mercado para eu percorrer com 
uma cestinha fingindo que estou em um clipe de música 
triste. As Black Fridays dos últimos três anos registradas em 
vinte e sete livros não lidos mais treze, das últimas duas 
edições da Feira do Livro. 

Ao fazer o inventário de itens, e calcular quantos dias 
poderia permanecer em casa, contabilizei quatro anos, 
oito meses e duas semanas, incluindo dias não úteis. Es-
tava tudo bem, podia passar a chave na porta e só sair es-
poradicamente para levar o lixo. Mas ainda não sabia por 
onde começar. Nunca havia acumulado tempo, não sei li-
dar com esse tipo de abundância. O grande erro da estra-
tégia de se preparar para quando o dia chegar é não pla-
nejar o que fazer a partir do dia um. Estava há três horas 
tentando preencher o dia 16 de março em três calendários 
e seis agendas de 2020 compradas em promoções de pa-
pelarias. A Mafalda me olhava na folhinha de março como 
se minha caneta fosse escrever “para o almoço, sopa”. Aqui 
não, ela diria. 

 Exausta, me joguei na cadeira. Remexi as peças do que-
bra-cabeça na mesa. Até decidir como preencher o vazio 
das horas, iria tentar completar mais uma viela italiana. 



78

De repente descobriria como cada item empilhado ou do-
brado no método KonMari se encaixa na minha vida, mas 
desconfio que essas peças nunca irão me completar.
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O SUPER EMPÁTICO

Gabriela de Freitas Schneider

Como habitante nativa do mundo das doenças men-
tais, tenho algumas dúvidas. Uma delas é:

Até onde vai o poder da empatia?

Tudo o que eu mais quero e sempre quis foi ser com-
preendida. O problema é que é difícil se fazer entender 
quando você mesma não se entende.

Uma pessoa “normal” é regida muito mais pelo seu 
subconsciente do que pelo seu lado racional. Os hábitos, 
atos falhos, vontades, desejos, compulsões, sentimentos, 
emoções, reações e até alguns pensamentos involuntários 
são o que nos move na maior parte do tempo. Andamos 
no piloto automático e tem que ser assim. Imagina se para 
fazer algo aparentemente simples, como subir escadas, ti-
véssemos que recorrer às instruções do Cortázar. Se fizés-
semos tudo conscientemente não teríamos tempo/espaço 
para nos concentrarmos naquilo que nos difere dos ou-
tros animais, o nosso lado pensante.

O que quero dizer é que o nosso cérebro, com suas on-
das, impulsos, correntes e sinapses ocupa o trono ditato-
rial do nosso ser. Caso fosse o nosso consciente seríamos 
todos saudáveis e bem sucedidos. Ilustrando: se você tives-
se total poder sobre a sua vontade louca de comer aquele 
doce mega gorduroso, não seria tão difícil se manter na 
dieta. É claro que existe aquela tal de força de vontade que 
os coachs querem tanto que você exercite, mas ela só vai 
até certo ponto.

Agora, pense em um cérebro em desequilíbrio com os 
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neurotransmissores responsáveis por controlar funções 
motoras, apetite, sono e humor em escassez.

Não há força de vontade no mundo.

Uma doença mental, não satisfeita em bagunçar o sub-
consciente, também sequestra a pequena parte da pobre 
pessoa que é racional. Isso significa, entre outros sinto-
mas, que o indivíduo tem seus pensamentos e sentimen-
tos tão contaminados pela doença que ele não consegue 
reconhecê-los e muito menos entendê-los.

Por mais que se use todas as palavras em todas as lín-
guas, todos os gestos e expressões faciais, é muito difícil 
que alguém que não passa/passou por isso também con-
siga entender.

Psicólogos e psiquiatras vão dizer “a gente estuda para 
isso”, mas é bem diferente saber reconhecer sintomas de 
entender o que é se sentir refém de um cérebro doente. É 
diferente, também, tratar a doença e o paciente e tratar a 
pessoa, no sentido em que remédios e terapias não curam 
um coração e uma mente emocionalmente exaustos e es-
gotados de lutar uma guerra nuclear devastadora contra 
esse tipo de doença, contra as quais existe tanto precon-
ceito e desinformação. Às vezes precisamos de um colo, 
às vezes de um esporro e, mesmo os familiares e amigos 
mais compreensivos e bem intencionados têm seus limi-
tes.

Os transtornos mentais mexem muito com as relações 
interpessoais, mexem com a vida profissional e também 
com a saúde física do indivíduo, é o pacote completo.

Não me entenda mal, nós da terra dos transtornados 
mentalmente não sobreviveríamos sem esses profissio-
nais e sem o apoio de quem queremos bem. Só estou ten-
tando provar meu ponto de que a empatia é limitada.

É claro que também o é para pessoas sãs da cabeça. 
Nunca vamos conseguir sentir e entender o que o outro 
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está sentindo e pensando. O olhar de cada um é único, 
pois somos todos nossos próprios mundinhos particu-
lares. Mesmo que usemos a mesma palavra para descre-
ver a mesma coisa, sempre tem a questão da perspectiva. 
Como saber se o rosa que eu enxergo é o mesmo para 
você? Como explicar uma cor?

Deixando de lado a metafísica, a empatia é limitada, 
mas existe. Graças a todos os deuses! Já imaginou um 
mundo sem ela?

Acredito que a capacidade empática de um ser humano 
depende de muitos fatores e se manifesta de formas dife-
rentes em cada um. É quase um dom, embora possa ser 
exercitada.

Uma vez tive que criar um super herói para uma cadei-
ra da faculdade. Já me justifico dizendo que sempre fui 
péssima em ficção e não sou de consumir quadrinhos e 
coisas desse gênero. Falhei na execução da ideia, que já 
não era muito boa para começar. 

Imaginei o Super Empático, atendente de telemarke-
ting durante o dia e, também durante o dia, super herói 
com o poder da empatia total. Ele ajudaria o próximo 
porque sentia exatamente o que ele sentia, porém, sem 
perder a sua capacidade de olhar a situação de fora e de 
oferecer conselhos certeiros. 

Eu sei, péssimo. Mas foi o que surgiu na minha mente 
naquela hora, talvez porque no fundo era o que eu mais 
queria, alguém que me entendesse. Por que essa necessi-
dade de ser compreendida?

Acho que isso é assunto para uma próxima…

Em suma, não tenho respostas a oferecer e saio desse 
texto com mais algumas dúvidas para a minha conta e, tal-
vez, com o peso de mais um leitor desafortunado que, se 
chegou até aqui, imagino que não esteja se sentindo muito 
empático em relação a mim nesse momento.
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INSÔNIA

Luiza Araújo Teixeira
3º lugar

Muito bem, Elisa, você terminou de ler o seu livro, 
desligou o abajur, bloqueou a luminosidade do rotea-

dor, que por algum motivo te incomoda à noite, ligou o 
ar-condicionado, ainda que seja uma noite mais fresca, 
desligou o ar-condicionado, porque a conta de luz vai 

sair cara, abriu a janela, porque, como dito antes, não está 
fazendo muito calor, lembrou, já deitada, que vão entrar 
muitos mosquitos para te irritar à noite, fechou a janela 
para que não entrem mais mosquitos, ligou o ar-condi-
cionado, ainda que seja uma noite mais fresca, e deitou 

decidida na cama.

 
Não é possível que você não consiga dormir direito ago-
ra. É só não se preocupar com mais nada, se acalmar e 
dormir. É simples! Todo mundo faz! Nem o vizinho do 
andar de cima está tocando os seus sertanejos no últi-

mo volume às três da manhã. Você finalmente está com 
sono, depois de dois dias sem dormir!

Hoje foi um dia cansativo, não é? Passou a noite em 
claro e quando amanheceu estava com dor de cabeça. 
Passou a manhã tomando remédio para dor e lendo os 
textos para as resenhas que tens que fazer para a facul-

dade. Daí a dor de cabeça não passou e foi tentar dormir 
de novo, ao meio dia. Ficou deitada olhando o teto até 

às três da tarde, pensando em várias coisas que tem que 
fazer e naquelas que já fez. Então, no desespero de fazer 

essas coisas, você se levantou e fez a análise de dois li-
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vros, tentou fazer uma resenha, mas você nunca fez uma 
resenha, você não sabe fazer uma resenha direito, então 

não saiu nada, e você decidiu ler mais sobre resenhas 
amanhã porque já eram sete da noite e a janta tinha che-
gado. Depois de jantar, eram nove horas da noite e você 

teve aula. A professora propôs mais um trabalho para 
semana que vem, que você não faz ideia de como fazer. 
Aí depois da aula, ainda com dor de cabeça, decidiu dei-
tar-se e tentar dormir de novo. Ficou olhando para o teto 
até meia noite, e pegou um livro qualquer para ler e ver 
se conseguia se distrair e se aquietar antes de dormir. E 
então, às três da madrugada guardou seu livro porque...

Ai, eu tenho que parar de fazer esses resumos mentais. 
Chega, não há como escapar agora. EU VOU DORMIR. Já 
não aguento mais. Eu preciso dormir. Amanhã eu tenho 
que estar bem-disposta, porque tem aquela resenha de 

“Macbeth” para segunda, que é melhor eu fazer amanhã 
mesmo, ainda que seja sexta-feira, porque esse fim de 

semana é capaz de eu procrastinar e deixar para a última 
hora, então terá que ser feito amanhã. Depois eu tenho 
que cancelar duas cadeiras da faculdade, mesmo que eu 

já tenha solicitado o cancelamento no início do semestre, 
porque eu não estava dando conta da demanda de traba-
lhos propostos, mas por algum motivo as matérias ainda 
aparecem no Moodle então eu acho que vou tentar can-
celar de novo, porque se eu não conseguir cancelar agora 
eu vou tirar um zero nas duas, porque eu nem cheguei a 

fazer nenhuma das atividades...

 
Elisa, você está fazendo aquilo de novo! Tem mais algu-
ma coisa que você precisa se lembrar antes de ir dormir? 

... 
Não? 

... 
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Ok, então fecha os olhos. Amanhã você escreve uma lista 
das coisas que você precisa fazer e vai dar tudo certo, mas 

não vai adiantar nada se você não for dormir agora!

...

Nesse segundo! 

...

Ou a qualquer segundo!

...

Faltam seis horas para o despertador tocar!

...

 E eu ainda não dormi. Se eu não dormir agora, não 
vou conseguir fazer a resenha da... PARA! NÃO COME-
ÇA! NÃO PENSA EM MAIS NADA! Olha para a sua pál-

pebra fechada e só para ela. Fica olhando o pretume.  
... 

Mas, a resenha... NÃO! 
... 

Para segunda... NÃO É AGORA! 
...

E o cancelamen.. PÁLPEBRA! 
... 
...

... 
Essa situação pode virar uma crônica. 

...

...

... 
Se eu não anotar isso, é capaz de eu esquecer. 

...

...

...
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...

... 
Vou ligar o computador.
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BATENDO NA PORTA

Marina Soares Nogara
1º lugar

Lembro dos dias da infância em que minhas amigas 
vinham passar a tarde aqui em casa e as brincadeiras se es-
tendiam por todos os cômodos: espalhávamos brinquedos 
pelo chão do quarto, corríamos pelos corredores, fazíamos 
excursões secretas ao quarto dos meus pais, roubávamos 
os carrinhos do quarto do meu irmão, treinávamos estre-
linhas no tapete da sala, comíamos bolo de cenoura na 
cozinha e fazíamos experimentos com xampu, sabonete 
e qualquer coisa líquida que encontrássemos no banhei-
ro. Me pergunto em que momento as portas se fecharam 
e as visitas começaram a rarear. Quando saímos, parece 
que dificilmente optamos pelas casas uns dos outros e, se 
o fazemos, o costume é estacionar no sofá da sala ou no 
pátio de entrada para aproveitar um fim de tarde agradá-
vel. Nesse contexto de isolamento, porém, cada vez que 
abrimos uma chamada de vídeo ou assistimos a alguma 
live (e são muitas) entramos em casas diferentes, em salas, 
quartos e cozinhas que talvez jamais fôssemos convidados 
a visitar. 

A título de exemplo: a primeira bailarina do American 
Ballet Theatre fez um post agradecendo às mais de quin-
ze mil pessoas (entre elas, eu) que assistiram à sua live de 
exercícios de ballet para fazer em casa, usando como barra 
nada menos que o balcão da pia da cozinha. Um número 
correspondente a quatro vezes a lotação do Metropolitan 
Opera House bem ali, na cozinha dela. Num plano mais 
privado, na última  reunião de estágio que tive, meu chefe 
esperou até o último minuto para perguntar para a outra 
estagiária o que era o objeto curioso (parecido com um 
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mata moscas gigante) que aparecia nos fundos do vídeo 
dela: era uma pá para pegar pizza em forno à lenha, ela 
explicou, nos mostrando o forno e a churrasqueira que 
estavam alguns centímetros além do que podíamos ver. 

Há algo em nossa percepção que muda ao vermos uma 
pessoa em um espaço diferente do que estamos habitua-
dos. Pensei nisso pela primeira vez quando peguei o ele-
vador com a minha antiga psicóloga e me dei conta de 
que, ali, ela já não era “a minha psicóloga” - a conversa 
não deveria girar em torno de mim e dos meus proble-
mas. Agora isso tem acontecido com professores, colegas 
de aula e trabalho, afinal dentro de suas casas não são ape-
nas professores, colegas de aula e trabalho: são filhos, pais, 
mães, namorados, donos de casa, cozinheiros, entre tan-
tos outros. No meio da explicação do conteúdo, o filho da 
professora de Manufatura do Livro entrou no quarto só 
para entregar um chapéu que pensou que ela deveria co-
locar naquele momento; meu professor de Humanismo 
e Cultura Religiosa pegou no colo seu Beagle, que passou 
minutos raspando a porta para entrar; minha colega gri-
tou para a mãe que o volume da televisão estava atrapa-
lhando a aula de Não Ficção II; toda quinta-feira à tarde, 
a esposa alcança para o professor da Oficina Literária um 
suco verde recém feito; no vídeo que o professor de Labo-
ratório de Roteiro deixou gravado, há um corte no exato 
instante em que os cabelos cacheados do filho pequeno 
irrompem pela porta. Do outro lado da tela, temos nos 
reconhecido mais humanos, e esse reconhecimento pode 
ser movido simplesmente pelo saber tácito de que vários 
de nós estão vestindo pijamas da cintura para baixo.  

Atendemos às chamadas de vídeo e angulamos a câ-
mera de uma forma que as roupas atiradas no chão, que 
estão ali há uma semana, não apareçam. Não para os ami-
gos mais próximos, para eles mostramos e dizemos exa-
tamente isso: já estão aí faz uma semana – o que acaba 
sendo uma metáfora bem brega para a vida em geral. A 
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verdade é que tudo o que falei até aqui está traduzido em 
um episódio que aconteceu logo nos primeiros dias de 
atividades EAD da universidade, quando o professor de 
Games e Histórias em Quadrinhos gravou um áudio ex-
plicando como funcionaria a disciplina. No meio da gra-
vação, ele se desculpa pelos gritos e risadas de crianças ao 
fundo, explicando que será assim dali para frente e arre-
matando com um “bem-vindos à minha casa”. O instante 
em que permitimos ao aplicativo acessar nossa câmera é 
o momento em que abrimos a porta e deixamos os outros 
entrarem – ainda que só até onde a câmera alcança, mas 
sempre correndo o risco de o resto da casa dar seu jeito de 
aparecer. 
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ESCAMAS

Alice Adams Bohrer
1º lugar

É bom ser gente, pensar, andar em cima de dois pés e 
problematizar a existência. 

Mas gente também é bicho. 

Bicho come? 

Tanto quanto gente. 

Bicho sente? 

Sente, mas não pensa sobre o que sente. 

Bicho 

se arrasta no chão 

varrendo os grãos de areia, 

trocando de pele, 

se me-

ta-

mor-

fo-

se-

an-

do. 
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Grunhe, 

ataca, 

se protege. 

Bicho tem medo. 

Gente 

controla os esfíncteres, 

toma psicofármaco pa-

ra dormir, segura o te-

são, e cuida da pressão arterial. Gente pensa, 

pensa, 

pensa, 

pensa, 

pensa 

e sabe o que vai fazer dali há 30 anos ou mais, 

mas gente também é bicho, 

e bicho ataca, 

evacua, 

trepa, 

rosna,

roça.

Não há burocracia, 

mérito, 
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láurea acadêmica 

que nos livre da condição de ser bicho. 

A selvageria que nos habita é a mesma que nos lança 
aos impulsos da vida,

que nos desgraceiam e nos protegem. 

Sentimos medo que nem bicho, 

e raiva,

e dor 

e amor, 

e nojo, 

e a intrínseca necessidade de continuar vivendo. 

Domesticados em nossas conservas, 

não sobra espaço, 

ou tempo, 

para nos rastejarmos na lama, 

ou trocarmos nossas peles, 

ou nos 

me-

ta-

mor-

fo-

se-

ar. 
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Podados, 

nos movemos pelo córtex, 

(e cada vez mais, somente pelo mesmo) 

que calcula como pagaremos os boletos, 

mas não se entrega ao instinto reptiliano de 
sobrevivência,

 que se desmembra em funções metabólicas, 

prazerosas ou dolorosas, 

que são de bicho. 

Mas gente também é bicho, 

que esqueceu que um dia teve escamas.
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PRECISO ESBARRAR EM GENTE 
DE ALMA TRANSBORDANTE

Bibiana Raquel Vallejo Arroyo
2º lugar

Marcar encontros com poetas! 

Abrir-me com as entendedoras 

Das cores, dos sons, dos excessos da alma.

Aprofundar-me em pensamentos

Sem quaisquer julgamentos.

AH, esses normais, tão rasos e intocáveis!

Pros quais o amor é brega e a dor desdenhada.

Onde estão aqueles que se jogam ao chão?

Pelo sentir visceral, o pensar irracional.

Quero esses que se entregam ao desespero.

Que revelam em pinturas seus ardores

E em tonalidades rúbias seus amores

Quero almas coerentes com meu exagero

Que abracem as oscilações do meu ventre com zelo

Como filhos famintos e por isso mimados. 

Reconheçam-se neles e serão meus amados.

AH, quero o Mundo, um mundo que sinta!

Cadê os Camões, de sangue quente, latente.

De feridas que doem, mas não se sentem?
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Cadê as Fridas para quem amor é acidente,

Que ora tem nome, ora tira o andar da gente?

Cadê os Drummonds com os saudosos relatos

Nostálgicos daqueles seus dias de meninos?

E os Quintanas que falam de velhos amigos,

De esquecimentos, que nunca são esquecidos?
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TORPOR

Camila Veiga da Silva

Ao fechar os olhos, 

escolho a dor.

Como um véu, um aroma.

Odor de flores e cânfora.

Amor? Medo?

Gelo ou calor?

É ao cair da noite 

que a ferida sangra,

se abre o pulso,

e a labareda avança.

Um calafrio sutil – suspiro.

Prazer, estremecer. Respiro.

O toque que não se sente,

e a voz que não sussurra,

é como a Morte que não chega.

É loucura.

Insanidade e desejo.

Fim e recomeço.

Me construo em extremos,

me destruo em dois tempos.

Perséfone mordeu o fruto;
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lábios macios, entregues.

Veludo.

Metade em si, metade no mundo.

Se me entrego à vontade:

me calo? desnudo?

Que eu caminhe na sombras,

em vaidade, orgulho.

Aceitar o fardo, abraçar o oculto.

Estremecer em um êxtase profundo.

Proibido, absurdo.

Que eu caminhe sob a luz do sol,

em ouro e chama.

Glória, fama e fortuna.

O que será de mim,  que sou duas?

Quando cai a noite e fecho os olhos,

abraço a dor, o amor. 

E o torpor: tortura.
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SOLITUDE

Eleonora Coragem

Despida, eu canto

e ergo meus versos.

Tecendo, escrevo.

Melodias sem nexo.

Fecho o azul dos olhos

para mirar o infinito.

Descerro os lábios

e não se ouve o grito.

Labirintos da chuva

em cores que murcham.

O vinho bebido.

Meu mundo esquecido.

De dia me multiplico

em versões solitárias.

Nas noites te busco

em duras verdades.
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P’ALMA

Felipe Durli

Corri para a janela,

O barulho balançava o prédio.

Eram os manifestantes na Borges,

Balançavam as bandeiras,

Mistério.

De cima, lá, longe da multidão

Eu senti a força da opressão,

De tudo que não temos,

De tudo que era nosso,

Trabalhamos em vão.

Peguei meus motivos,

Juntei tudo bem apertado

No punho e no coração,

Desci os andares da desigualdade,

Me misturei na multidão.
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RELÓGIO

Marcelo Augusto Coelho 
Carvalho

aquele relógio “tic” 
cedo de novo ataca 
um “tac” em cada etapa 
 
faz-me levantar rápido 
despido 
pálido e só 
apto ao infeliz hábito 
de cigarros e café 
pigarros 
mau hálito 
e um bom jazz 
 
sinto o mesmo de sempre 
visto o mesmo de ontem 
sento e lembro 
me ouço: 
um coração a esmo 
pobre 
sem amor nos bolsos 
 
e a cada esquina  
cada passo e sorriso 
faço uma nova dívida 
todas caras 
musas divinas 
de vidas únicas e nomes 
difíceis de se esquecer 
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cada qual com sua flor 
com a beleza de um 
doa a quem doer 
doa a quem amar (ou meramente olhar) 
e eu em meu mergulho 
de olhos abertos 
em um mar de agulhas 
que me recordam do gosto 
do meu orgulho e daqueles  
lábios que não toquei  
nem mesmo estive perto 
 
aquele relógio “tic” 
já não ataca 
não há “tac” 
não há etapa  
é apenas um suspiro 
último 
de um ponteiro 
frouxo e escrivão:  
um lápis em minhas mãos 
 
o papel soa 
assobia 
e liberta outra voz  
a diva voraz que 
no pior dos piores 
emana mais um poema 
de emblema sujo 
onde hoje meu algoz 
sem medo escreve 
um grito escravo  
para que arda a alma 
daquele que 
a não ser pelo papel 
jamais sentiu-se amado.
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Márcio Palheta de Araújo Góes

Já não sei mais o que sou,

Lembro de ser algo bom,

Olho em volta e vejo saudades.

Talvez eu seja apenas mais um fútil,

Um sentimento fútil,

Daqueles que aos poucos vai morrendo;

Para o bem do meu ser maior,

Hoje eu morri mais um pouco

E amanhã espero estar completamente morto.
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LONGA METRAGEM

Marina Soares Nogara

O ônibus em movimento 

Lava o eco dos acenos

Deixa atrás a luz enviesada da rodoviária,

A ferrugem pálida do pórtico,

A geometria terna - teu lar

Com a alça da mochila presa ao joelho,

Sucumbes ao sono trepidante e morno

Não vês ao teu lado a passagem dos rastros

Que te ensinam o regresso

As nuvens aquareladas na vertigem do céu,

Os vitrais apagados da catedral, 

A soja desgrenhada dos campos sequenciais

Encontram o contorno do teu nariz e fogem 

Por detrás do teu banco

Já eu, que faço o sentido inverso,

Observo-te recostado à janela

Deixo os olhos soltos na esteira da paisagem

E assisto aos mil quadros que o caminho faz de ti
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Matheus Lemes Ferronato

Existem aqueles que acreditam num mundo

Que por cada segundo será puro e materno

Pessoas que se perguntam como salvar

Essa terra secular do desdenho eterno

Existem aqueles que não acreditam

Nem nunca explicitam os seus julgamentos

E, sim, estes acham que todos estão

Condenados irmãos sob o firmamento

Será meu caro que foi ao acaso e à sorte

Que se deu o suporte deste mundo ordenado?

Será então que o caos dessa vida

Não é errata medida por um Deus irritado?

Humanidade, obra prima do imenso vazio,

Que, por deslize vadio, caiu na rotina

E deste erro seguiu encenando

Que não estava sangrando sua chaga divina 
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Sociedade entre o caos do prazer hedonista

Ou entre a plena conquista de sua vida ideal

Esquece que a mesma chama que nos deu o bem

Era muito aquém da que nos deu o mal

Significa que o humano é inerente ruim?

Ou bondade, no fim, só não é divulgada?

Será que havia duas caixas outrora

E somente Pandora escolheu a errada? 

Mas então quem sabe num mundo perfeito

Somos o grande defeito dessa equação

E devíamos logo aceitar as amarras

Encarar as barras da nossa prisão
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MÃE ANCESTRAL

Nádia Prestes Baptista

A Negra não é a mulher trabalhadora

escrava dos engenhos das fazendas;

no campo, na lavoura de sol a sol.  

A Negra não é uma das beldades da noite nas cidades 

 

A Negra também não é uma mulata

que desce o morro sambando;

não é uma prostituta que enfrenta

das agruras de sua condição social 

A Negra, de seios grandes, figura centralizada

num primeiro plano destacado do fundo, 

Que ocupa grande parte do plano pictórico, 

A Negra é a mulher numa pose deselegante.

A Negra está nua, mas não aparece permissa

Ela não se encaixa no signo de imprudência graciosa 

A Negra não pratica nenhuma ação:

a não ser olhar para mundo.

A Negra na casa grande serve para amamentar,
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fazer cafuné, embalar no colo;

A Negra é memória da escravidão, reforça estereótipos, 

compõe um modo de olhar que se atualiza no cotidiano.

A Negra não é exemplo de amor e dedicação.

Traz reflexos sobre a vida de negras de hoje,

de identidades interditadas, negadas, restringidas;

A Negra é mãe-preta, simplesmente mãe ancestral.
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TRILHOS

Raul Dullius
3º lugar

Velhos dentes 
Trilhos quentes 
Trem-fantasma 
 
Maria fumaça 
que só  
Na mente vaga 
 
Junto passa  
De mãos dadas 
Velho-mundo 
 
Da janela 
Feito mosca 
Vê de tudo: 
 
Prédios perdidos 
Templos tombados 
Pontes inacabadas.
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CLAMOR DA JANELA

Tiago Rodrigo Padilha

Vede agora o espelho

As dunas de pouca esperança

Que clamam tanto por vida

Folhas verdes de uma criança

Recusa-te, reitera, reassegura

Revolta, ranço e fúria

Rasteja, resiste em lamúria

E para que? Inerte criatura.

Se os dias hão de ser sóis

Solte a nuvem macia que afaga

E afoga com a mão em silêncio

A ti que o oásis, quieto, enamora
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MOSAICO

Verônica Farias Sayão

Acordei essa noite gritando coisas que nunca consegui 
dizer:

   Gritando para a noite que não venhas...

     Gritando para o vale ecoando meu pedido...

       Gritando para dentro de mim, querendo fugir...

         Gritando e expurgando teu nome.

Acordei chorando mais uma vez.

Fui ao banheiro lavar o rosto e te vi, em cada traço meu:

     No gesticular para retirar a mecha do rosto...

       No franzido sério do cenho...

         No cuspe que joguei contra o espelho.

Quando percebi estava a me remover da lembrança,

Esfregando as unhas contra a pele:

   Conseguia sentir a tua contra a minha...

     Teu suor a escorrer pelas dobras...

       A tua estúpida virilidade a sujar-me.

Meus braços a arranhar e as lágrimas ácidas foram re-
movidas.

Dois quentes e acolhedores envolveram meus pedaços:

    Juntando cada resto do mosaico que sou...

      Colando cada vão deixado a sangrar.

Cada dia me reconstruo um pouco mais,



120

O auxílio do calor faz com que os cacos se moldem a 
uma nova forma.

Tento descobrir-me sem tua sombra:

   Em novos atos...

     Em novas obras...

       Em novos seres, gerados de onde tu tanto feriste.

Hoje sei que não sou metade do que fui.

Hoje sei que tu não estás mais aqui para dilacerar-me 
inteira.

Hoje sei que não estou mais sozinha à noite,

   Pois, acima de qualquer coisa, tenho a mim;

     e a ti não pertenço mais.
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LISIANTOS & MARGARIDAS

Ana Carolina Peres Bogo

Um caixão aberto está no fundo do cômodo. Algumas cadeiras 
dobráveis estão arrumadas em duas fileiras. Todas vazias. Alice, 
esparramada no chão, segura a lateral do caixão enquanto cho-
ra desesperadamente. Veste um vestido preto justo e curto, seus 
cabelos castanhos caem sobre os seus ombros. Valentina entra no 
ambiente. Tem os cabelos presos em um coque e o olhar duro. Usa 
um vestido solto de renda, seus braços estão cruzados. 

VALENTINA - Não basta o que você fez, mas não podia 
perder a chance de nos humilhar ainda mais vindo hoje. 

ALICE (se vira para Valentina) - Eu tinha tanto direito de 
estar aqui como qualquer um. 

VALENTINA (ri secamente) - Direito é a última coisa de 
que você deveria falar. Se alguém que tem direito de impor 
alguma coisa aqui sou eu. 

As duas se olham. 

ALICE (baixa o rosto) - Isso não é justo. 

VALENTINA (aumenta a voz até estar gritando) - Justo? 
Justo? Não é justo que eu tenha perdido o meu marido 
depois de 30 anos. Isso não é justo. E, além de ter que 
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organizar o seu funeral sozinha, eu ainda tenho que te ver 
aqui, chorando como se o conhecesse. 

Valentina coloca as mãos no rosto. Deixa que caiam ao lado 
do corpo; seu rosto não expressa nenhum sentimento. Senta-se 
na cadeira do corredor da primeira fileira. Segura o convite do 
velório em uma mão, amassando-o. 

ALICE (com a voz baixa) - Ele me amava, sabia? Ele real-
mente me amava. 

VALENTINA - Ele não amava ninguém que não fosse 
ele mesmo. 

ALICE - Não, ele só não te amava mais. 

VALENTINA - Talvez. Mas é muita ingenuidade achar 
que ele sentia alguma coisa que não fosse tesão por você. 
Vamos deixar os sonhos infantis do lado de fora. Em casa 
funerária não tem espaço para isso. 

ALICE - Eu nunca quis que você me conhecesse do jei-
to que aconteceu.

VALENTINA - Você quer dizer quando eu te encontrei 
seminua na minha cama? Eu também não. 

Um momento se passa e nenhuma das duas falam. Os ombros 
de Valentina caem e sua expressão é de cansaço.
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VALENTINA - Eu não te culpo pelo que aconteceu. 

ALICE (voz trêmula) - Não? 

VALENTINA - Ele sabia que eu voltaria mais cedo na-
quele dia, eu tinha avisado. Ele queria que eu encontrasse 
vocês. (suspira e fala quase sussurrando) O ato de provocar 
dor nos outros traz muito poder, e era isso que ele mais 
gostava. 

As duas olham para o caixão e o homem que está dentro dele. 
Valentina começa a rir. Alice olha para ela com os olhos arrega-
lados. 

VALENTINA (tentando conter o riso) - Desculpe, descul-
pe… Nem sei se é moralmente permitido rir dentro de 
uma casa funerária mas… (o riso é alto e contagioso) Lembrei 
da nossa lua de mel e como tínhamos tantos planos… Os 
mais extraordinários que se pode pensar, até viver na Tai-
lândia nós discutimos durante toda uma madrugada. Tí-
nhamos visto uma casa branca linda de dois andares perto 
da praia, ele sempre gostou do cheiro do mar. 

Alice abre um sorriso pequeno. 

ALICE (diz com a voz embargada) - Ele sempre comenta-
va que queria morar na praia quando se aposentasse.

VALENTINA - Ele sempre foi assim. Eu dizia que ele 
tinha sido um peixe na outra vida; só assim para alguém 
gostar tanto de praia. 
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Silêncio. Lágrimas caem dos olhos das duas mulheres. 

VALENTINA (o sorriso se desfaz e a sua voz fica pesada) - 
Mas nenhum dos planos incluía brigar com a amante de-
pois do seu funeral. 

Alice se levanta e ajeita o vestido. Rímel escorre pelo seu rosto. 
O seu batom vermelho está borrado na ponta dos seus lábios. Ela 
vai até Valentina, que continua sentada, e para na sua frente. 

ALICE (coloca uma mão no ombro de Valentina) - Em uma 
outra vida a gente poderia ter estado do mesmo lado. 

VALENTINA (não levanta os olhos para responder) - Mas 
nós vivemos nessa. 

Alice sai, caminhando de cabeça baixa. Valentina se volta 
mais uma vez para o caixão. Se levanta e respira fundo. Deixa 
o convite do velório amassado na cadeira. Dá as costas para o 
corpo. Apaga a luz e fecha a porta. 
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TÔNICA

Gustavo Leandro Silveira de Oliveira
2º lugar

 Primeiro Tratamentos

INT. APARTAMENTO, SALA – NOITE.

 

OLIVER, (25 anos), óculos no rosto, ENTRA, vai até a 
parede e acende a luz. Ele olha à sua volta; todo o am-
biente está revirado: móveis pelo chão, revistas, papéis e 
roupas por todo canto. Oliver caminha em linha reta até 
chegar no . . .

INT. APARTAMENTO, QUARTO – NOITE. 

O quarto está todo revirado, assim como a sala. Oliver 
entra e fecha a porta atrás de si. Um HOMEM, cujo rosto 
não vemos por causa da sombra, sai detrás da porta e gol-
peia Oliver na cabeça. Oliver cai no chão, desmaiado.  

O Homem acende a luz, vemos que ele está usando 
um capuz na cabeça. Ele tira o capuz, revelando seu rosto. 
Esse Homem é RODRIGO, 30 anos, bonito e um tanto 
apressado. 

 LUÍS, 40 anos, faca na mão, sai de debaixo da cama e 
se apresenta: 
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LUÍS

(bocejando)

Oi. Eu sou o Luís. Desculpa, eu acabei...

Rodrigo se assusta: movimenta-se rápido, colocando a 
mão no peito.

RODRIGO

Seu filho da puta! Que cagaço da porra. O que tá 
fazendo aí? Quem é você?

LUÍS

Sou o Luís, como já disse. Achei que seria me-
lhor imobilizar o desgraçado daqui de baixo, mas 

acabei cochilando. Acordei agora.

RODRIGO

Não sabia que enviariam outro. Tanto faz. Guar-
da essa faca e me ajuda a levar ele pra sala.

Luís levanta a camisa e guarda a faca na cintura.

LUÍS

Tá. O que eu faço agora?

RODRIGO

Pega ele pelas mãos. Eu pego pelas pernas.
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Os dois pegam Oliver: Luís pega pelas mãos; Rodrigo, 
pelos pés. Em seguida carregam Oliver em direção à porta 
do quarto.

LUÍS

Você trouxe uma arma? 

RODRIGO

Por que eu traria uma arma? Eu não esperava 
que ele estivesse aqui.

LUÍS

Faz sentido. Para um cara despreparado, faz... 

INT. APARTAMENTO, SALA – NOITE.

Rodrigo e Luís saem do quarto e adentram a sala carre-
gando Oliver. 

RODRIGO

Quem mandou você aqui? O cara te disse o 
nome dele? Te disse algum codinome? Alguma coi-

sa?

LUÍS 

Codinome? Nós não estamos num filme do Ta-
rantino. Quem mandou você aqui?
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RODRIGO

Tá tirando uma com a minha cara? Eu te pergun-
tei primeiro. Quem te mandou? 

LUÍS

Eu não quero confusão, cara… Foi o Osnofa. 	
O Osnofa que me mandou pra cá.

RODRIGO

Que Osnofa?

LUÍS

Quê?

			

RODRIGO

Que Osnofa? Qual Osnofa?

LUÍS

Garanto pra ti, não faz diferença. Você não preci-
sa saber que Osnofa. Quanto vão te pagar? Esse é o 
ponto importante em que temos que focar. Já dis-

cutiram sobre isso?

RODRIGO

Sim. Se eu achar o dinheiro, recebo dez mil. E 
você?
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LUÍS

A metade: cinco. Se é o mesmo trabalho, não 
entendo por que vai ganhar mais que eu. 

RODRIGO

Nem tudo faz sentido. Talvez seja porque eu não 
durmo no trabalho. Talvez.

OLIVER

Eu vou ganhar vinte mil.

Rodrigo e Luís se assustam e acabam deixando Oliver 
cair no chão. Rodrigo se abaixa e agarra Oliver pela gola 
da camiseta.

RODRIGO

Quem é você? 

LUÍS

(pegando a faca na cintura)

É o dono do apartamento?

OLIVER

Claro que não. Fui contratado, assim como vo-
cês. Me chamo Oliver. Prazer. Quem me apagou lá 

no quarto?
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RODRIGO

Eu. 

Rodrigo solta Oliver. Oliver se põe de pé.

OLIVER

Não te ensinaram que não se bate em pessoas de 
óculos? Foi um ótimo golpe, no entanto.  

RODRIGO

(pega um cigarro no bolso, coloca na boca)

O que eu digo? Obrigado? 

Rodrigo acende o cigarro. Luís guarda a faca na cintura.

LUÍS

Chega de blá-blá-blá. Você disse que vai ganhar dez 
mil? Isso?

OLIVER

Exato. Dez mil e quinhentos, na verdade.

LUÍS

Quem te contratou?

RODRIGO

É. Quem?
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OLIVER

Um tal de Osnofa.

LUÍS

(para Rodrigo)

Pergunta pra ele quem é esse Osnofa.

Luís começa a caminhar. Rodrigo e Oliver o observam.

OLIVER

(preocupado)

Onde você vai?

LUÍS 

Já volto. 

RODRIGO

(para Oliver)

Quem é o Osnofa?

Luís entra no banheiro e fecha a porta.

OLIVER

Ele também contratou seu parceiro?
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RODRIGO

Pelo que parece, sim. Mas ele não é meu parcei-
ro. Eu nem conheço ele, na real. 

INT. APARTAMENTO, BANHEIRO – NOITE.

Luís tira a faca da cintura e coloca sobre a pia. Ele vai 
até a privada, abaixa a calça e começa a urinar.

No box, AFONSO, 40 anos, com máscara cirúrgica na 
boca e luvas nas mãos. Ao lado de Afonso está uma maleta 
preta. Ele abre a cortina do box lentamente e começa a 
se aproximar da pia, sem que Luís perceba. Luís puxa a 
descarga, cujo barulho é alto. Com um passo largo, Afon-
so alcança a faca na pia. Luís se vira para trás, mas é sur-
preendido por uma facada de Afonso bem em seu pesco-
ço.  Luís cai no chão, agonizando. Afonso tampa a boca de 
Luís com as mãos e olha para a porta. 

INT. APARTAMENTO, SALA – NOITE.

RODRIGO

Você escutou alguma coisa? 

OLIVER

Nada.

Rodrigo vira-se de costas para Oliver, começa a cami-
nhar até o banheiro. Oliver se aproxima de Rodrigo e o 
pega pelo pescoço. Os dois caem no chão e começam a 
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rolar. Rodrigo tenta se desvencilhar. 

OLIVER

Afonso. 

			 

Afonso abre a porta do banheiro e sai. O corpo morto 
de Luís permance dentro do banheiro. Afonso caminha 
até os dois com a faca na mão. Afonso dá um chute em 
Rodrigo, que cai desmaiado no chão. Oliver solta Rodrigo. 

AFONSO

Você também não trouxe uma arma?

OLIVER

Os vizinhos iriam escutar os tiros, não?

AFONSO

A maleta tá no banheiro.

OLIVER

Ainda estamos de acordo. Três quartos da grana pra mim 
e um quarto pra você. Ponto.

AFONSO

Certo. Certíssimo. Mesmo eu tendo feito o trabalho de 
matar o cara, você quer ficar com grana a mais?	



136

OLIVER

Acordo é acordo. Você sabe disso. Não vamos discutir o 
que já combinamos. Você chegou aqui faz tempo?

AFONSO

Assim que eu achei o dinheiro, vocês chegaram. 

OLIVER

Como você não viu ele indo pro quarto? O filho da puta 
podia ter me matado.

AFONSO

Esse era o intuito.

Rodrigo abre os olhos e pega Oliver pelas pernas. Afon-
so dá uma facada na garganta de Oliver. Oliver ajoelha-se 
à frente de Rodrigo. 

Afonso tira a máscara de seu rosto. Rodrigo vai até o 
banheiro e volta carregando a maleta.

RODRIGO

Meio a meio. Podia ter me batido mais fraco. Por que 
Osnofa?

AFONSO

Osnofa é Afonso de trás pra frente. O Bernardo achou 
melhor contratar vocês por esse Codinome.
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(para Oliver)

Quão otário você foi.

Oliver, com as mãos no pescoço, agonizando. Rodri-
go ajoelha-se, coloca a maleta no chão, abre-a e começa a 
contar o dinheiro. 

RODRIGO

Pelo que vejo, todo o dinheiro tá aqui. Vamos embora 
antes que o dono do dinheiro chegue.

AFONSO

Eu sou o dono do dinheiro agora.

RODRIGO

Quê?

Afonso pega uma corda do bolso dele, enrola no pes-
coço de Rodrigo e começa a enforcá-lo. Os dois caem no 
chão. Rodrigo fica cada vez mais vermelho, até não conse-
guir respirar. Rodrigo morre. Afonso tira Rodrigo de cima 
de si, deita-se para trás e observa o teto. Oliver dá seu sus-
piro final e morre.

									                
FADE OUT

EXT. PRÉDIO – MOMENTOS DEPOIS.
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Afonso está encostado na parede de um prédio.

AFONSO (no telefone)

Alô. Bernardo? Eles fugiram com a grana. 

BERNARDO (V.O.)

Você acha que eu sou trouxa? Você vai entrar nesse carro, 
ligar pra sua família e se despedir.	

  

Uma BMW branca vem na direção de Afonso. A janela 
do carro abre, um homem armado com um revólver está 
no banco de trás.

F  I  M
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O DESBERÇO DA HERÓINA 
(OU A NÃO TÃO FABULOSA 
HISTÓRIA DA SECRETÁRIA DA 

CULTURA QUE FOI SEM 
JAMAIS TER MERECIDO SER)

Lucas Gonzaga Vieira Adolfo
3º lugar

Personagens:

Viúva Porgina – Uma mulher de cerca de 40 anos, ves-
tida com uma camisa rosa de paetês, uma calça branca de 
couro, com um turbante cheio de brilho na cabeça, muito 
maquiada, cheia de joias das mais diferentes cores, salto 
altíssimo, e uma bolsa com estampa de onça. Sempre fala 
alto, é muito expansiva, mexendo muito os braços e as 
mãos, fazendo caras e bocas.

Nhonhozinho Manta – Homem mais velho, com quase 
sessenta anos, vestido com camisa social com os botões 
abertos no peito e casaco de couro, chapéu de cowboy, 
calça escura e botas pretas, com muitas pulseiras e um co-
lar com um crucifixo.

ATO ÚNICO

O palco mostra a sala da casa de Viúva Porgina. Tudo é muito 
exagerado. A decoração mistura estampas de animais em almofa-
das e mantas, com móveis antigos tradicionais, como cristaleiras 
e mesa de centro, com um sofá colorido no centro e ao lado dele 
um divã de pelúcia. Em cima dos móveis, estátuas de santo, na-
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moradeiras de gesso, muitas flores e enfeites, além de uma estátua 
de uma zebra em tamanho real perto do divã. A ideia é passar 
justamente que a pessoa que mora ali não tem bom gosto nenhum 
para a decoração e que é alguém extravagante. Da mesma forma, 
o cenário deve passar a impressão de um lugar parado no tempo, 
não deve ter nenhum eletrodoméstico ou eletroeletrônico moder-
no. Trabalhar com a decoração focada nos anos 80.

VIÚVA PORGINA (entra seguida por Nhonhozinho Manta e 
larga a bolsa na mesa de centro, irritada): Nhonhozinho, ain-
da não estou lhe entendendo. Pode me explicar por que 
diacho o senhor não concorda com a ideia do prefeito? 
Por acaso o senhor passou a desgostar da minha pessoa, 
foi?

Viúva Porgina se deita no divã, de maneira sensual, e olha 
para Nhonhozinho Manta.

NHONHOZINHO MANTA (respondendo com medo): Mi-
nha deusa Porgina, aquela a quem venero e faço tudo que 
me pedir, não me entenda por errado, não. Eu, mais que 
ninguém, a idolatro e apoio todos seus passos. Mas é que...

VIÚVA PORGINA (levantando-se, irritada): Mas é que 
nada, Nhonhozinho Manta. Se o senhor tem a pachorra 
de dizer que a ideia do prefeito é descabida, não venha 
tentar me lamber com suas palavras cheias de falsidade. 
Eu vou aceitar, sim, ser a secretária da cultura de Asa Bran-
ca. O senhor concorde ou não. E não há ninguém, nem 
ser vivo, nem ser morto, que me impeça. É melhor já ir se 
acostumando.

NHONHOZINHO MANTA (com ainda mais cuidado): 
Minha deusa pode fazer o que lhe passar pela sua linda 
e formosa cabeça. Jamais seria eu, um homem tão fraco 
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diante de seu poder, a tentar lhe impedir. Mas pense co-
migo, Porgina do meu coração. Pode ser que isso jogue 
minha deusa na fogueira e, então, todo mundo conheça 
sua verdadeira história. A da viúva que foi sem jamais ter 
sido. Aquela que diz ter sido a esposa de Rick Santeiro, o 
santo milagreiro dessa cidade, mas que sequer o conhe-
ceu. Pense comigo, Porgina, Asa Branca vive da crença na 
santidade de Rick. É o principal fator cultural desse par-
dieiro no meio do nada. Vai logo a minha deusa, de tama-
nha formosura, que tem o rabo preso numa verdade que 
a senhora mesmo inventou relacionada a ele, cuidar de 
tudo isso?

Porgina anda um pouco, mexendo em um dos colares. Para 
diante da estátua da zebra que tem no meio da sala, faz carinho 
na cara do bicho, e depois se vira para Nhonhozinho Manta.

	 VIÚVA PORGINA: Entendo suas preocupações, co-
ronel, e até lhe agradeço por elas. Peço perdão ao senhor 
por ter lhe gritado antes. No entanto, sejamos claros e di-
retos: o tal Rick Santeiro não é santo, eu não sou viúva 
dele, o senhor não é anjo pra me julgar e esse povo não é 
inteligente de nenhuma forma. Só ver as asneiras que o 
prefeito fala e que todos aplaudem. Sendo eu mais esperta 
que aquele energúmeno, qualquer coisa que eu diga ou 
faça essa gentinha vai amar, porque eles acreditam tanto 
na minha história de viúva do Santeiro quanto na divinda-
de desse zé-ninguém. Esse povo só precisa de alguém que 
lhe jogue migalhas ou esmolas. E quem melhor que eu, 
como nova secretária da cultura? Uma celebridade desse 
fim de mundo, que todos acham ser uma diva do cinema 
daquelas fitas que assistimos juntos, nos enamorando no 
escuro, quando ninguém nos vê...
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Viúva Porgina se aproxima sensualmente de Nhonhozinho 
Manta, lhe espicha o braço, e quando ele vai beijar, ela retira. 
Viúva Porgina se vira, sorrindo, Nhonhozinho Manta fica sério.

	 NHONHOZINHO MANTA (contrariado): A senhora 
não se lembra que algumas dessas fitas a senhora mesmo 
fez protesto para que não fossem exibidas? E que a dona 
Matilda reclamou que a senhora estava, junto com as bea-
tas, tentando impedir o acesso do povo à dita cultura...

	 VIÚVA PORGINA (interrompendo Nhonhozinho, ir-
ritada): Se o senhor vai ficar defendendo aquela quenga, 
melhor nem continuar. Oxi, eu tinha que manter minha 
imagem de viúva do santo. Por isso me juntei àquelas pu-
ritanas da paróquia. Só por isso. Jamais gostaria de ser 
como uma daquelas mal-amadas que vivem só pra reli-
gião, que Deus misericordioso me livre desse destino! Eu 
nunca que impediria meu povo de ver um bom filme, e 
o senhor bem sabe que acho que os melhores são aqueles 
com uma pimentinha a mais. Só que, naquele momento, 
não poderia ser conivente com a sacanagem pelo bem da 
minha própria imagem.

	 NHONHOZINHO MANTA (falando como quem não 
quer nada): Mas a senhora foi conivente com outras coisas 
também. Como quando me pediu que eu desse uma lição 
naquele capataz de bosta que tentou lhe bulinar aqui na 
sua residência.

	 VIÚVA PORGINA (se mexendo muito, dando voltas em 
si mesma): E eu tinha que fazer o quê, Nhonhozinho Man-
ta? Aceitar tudo aquilo quieta? Dar uma boa coça em um 
cidadão assim é coisa trivial, prosaica até, diria eu. Não 
estou inventando a roda. Tortura sempre existiu. Na hu-
manidade, não se para de morrer. Por que as pessoas ain-
da ficam chocadas? Um a mais, um a menos... Não quero 
arrastar um cemitério de mortos nas costas. Se você falar 
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vida, do lado tem a morte. Sempre houve tortura, censu-
ra. Sou leve, estou viva. Estamos vivos, vamos ficar vivos? 
Não vive quem fica arrastando cordéis de caixões.

	 NHONHOZINHO MANTA (se ajoelhando diante de 
Viúva Porgina): Não se avexe comigo, por favor. Me per-
doe, minha deusa. Que fique claro que jamais quis defen-
der a cafetina ou mesmo lhe comparar àquelas beatas. Sei 
que a senhora tem sua pureza, de uma forma só sua. Sei 
também das suas boas intenções ao não deixar o povo ver 
aquelas tais fitas e que no caso daquele um, bom, a senho-
ra só me pediu um favor da vida, que foi lhe adiantar a 
morte. Confio inteiramente que saberá fazer o melhor pra 
toda essa gentinha, dar a eles o que eles merecem.

	 VIÚVA PORGINA (se senta séria no divã, cruzando as 
pernas): Obrigada. Precisei dar um chilique aqui pra ser 
ouvida. (sorridente) De qualquer forma, acho bom que o 
senhor reconheça tudo isso mesmo. Asa Branca nunca 
mais será a mesma depois da secretária da cultura Porgina 
Duarte, a viúva Porgina que esse povo tanto ama, a namo-
radinha de Asa Branca.

	 NHONHOZINHO MANTA: A minha namoradinha.

	 VIÚVA PORGINA (cochichando, maliciosa): Homem, 
não fala isso alto. Imaginam que o senhor ainda só me 
faz a corte... Eles precisam continuar crendo que eu sou a 
mocinha dessa novela.

	 NHONHOZINHO MANTA (beijando a mão de Porgi-
na): Que, então, ninguém imagine que eu já fiz da viúva 
imaculada deles uma mulher por completo.

	 VIÚVA PORGINA: E que ninguém desconfie que eu 
fico louca quando o senhor faz isso comigo.

Viúva Porgina se levanta, anda em direção ao fim do palco e 
olha para Nhonhozinho Manta, ainda ajoelhado.
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	 VIÚVA PORGINA: Vem, meu Nhonhozinho, acho 
que o senhor vai gostar dos novos lençóis que comprei lá 
na Capital. Foram tão caros. Ainda bem que agora quem 
vai pagar por eles será esse povo besta daqui.

	 NHONHOZINHO MANTA (se levantando): Não pre-
cisa pedir duas vezes...

	 VIÚVA PORGINA (fazendo sinal com a mão para que ele 
pare): O que é isso? Ficou doido, foi? Homem meu rasteja 
aos meus pés. Vem de quatro. E me chamando de “secre-
tária da cultura” pra eu já ir me acostumando. 

	 NHONHOZINHO MANTA: Tudo que minha deusa 
mandar. (Antes de se ajoelhar, olhando para o público) Nem 
aquele tal de Dias Gomes imaginaria que essa Asa Branca 
brasileira iria virar esse puteiro. Com todo respeito às pu-
tas. (Colocando-se de quatro e indo atrás de Porgina) Tô indo, 
senhora secretária da cultura.

Viúva Porgina sai do palco gargalhando, seguida pelo Nho-
nhozinho Manta, de quatro.
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A INSUSTENTÁVEL 
LEVEZA DOS NOSSOS

Marina Soares Nogara
1º lugar

 No palco, há apenas um corpo estirado. Jorge e Fernando 
entram pelo lado esquerdo, cada um segurando uma maleta de 
viagem. 

FERNANDO Fizemos bem em sair cedo. A cidade dor-
me, ninguém vai nos pegar. 

JORGE Infelizes os que ficam, não percebem que estão 
sendo dizimados. 

Jorge tropeça no corpo, deixando cair sua mala. Fernando 
olha para os lados, certificando-se de que não há ninguém, e os 
dois posicionam-se em volta do morto, observando-o com curio-
sidade. 

JORGE Quem você acha que é?

FERNANDO Não o reconheço. Mas como é belo.  Será 
um dos nossos?

JORGE É belo demais para ser um de nós. 

Fernando observa o morto com cara de dúvida. 

JORGE Vamos embora?

Jorge começa a sair em direção ao lado direito do palco. Fer-
nando vai devagar, olhando, ainda, para o morto. Está prestes a 
pegar sua mala, mas para. 

FERNANDO Um momento, Jorge.

Fernando volta para perto do morto. 

FERNANDO Veja suas mãos! São grandes, têm dedos 
tortos.
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Jorge observa o morto com ar contrariado. Fernando se abai-
xa e toca nas mãos. 

FERNANDO E são ásperas e calejadas. 

Jorge fica surpreso. Ele e Fernando se olham, observam suas 
próprias mãos, as esfregam e depois se olham novamente. 

JORGE É um dos nossos então. 

Fernando concorda. Jorge vai para perto do morto também, 
parando do lado contrário em que está Fernando. 

JORGE Quem será?

Fernando balança a cabeça negativamente. Os dois ficam em 
silêncio por alguns segundos, olhando para o corpo com ternura. 

FERNANDO Não podemos abandoná-lo.

JORGE Mas está morto.

FERNANDO Mas é um de nós! Você sabe o que eles 
fazem com os nossos mortos. 

Os dois se encaram. Olham de novo para as próprias mãos e 
então voltam a se encarar. 

JORGE (inseguro) Não importa. Não tem nome. 

Fernando se levanta. 

FERNANDO É claro que tem nome.  Quando trocar-
mos de ares, seremos capazes de encontrá-lo. No meio 
dos cabelos, no cheiro, entre os dedos do pé. 

Jorge olha para o céu, depois se abaixa e toca a mão do morto. 
Passa os dedos por seu braço até chegar no rosto. 

JORGE Essa brisa morna leva tudo embora. 

FERNANDO Se o deixarmos, levará sua beleza tam-
bém.  

JORGE E ele tem a beleza de todos nós. Você tem ra-
zão. Eu mesmo o carrego. Pegue nossas malas. 
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Fernando fica animado e recolhe as duas malas. Jorge tenta 
levantar o morto. Faz força, mas não consegue movê-lo.

JORGE Como pesa! (tenta mais um pouco) Não consigo 
tirá-lo daqui. É pesado demais. 

Fernando larga as malas e faz sinal para que tentem juntos. O 
corpo não se move.

JORGE Ah, triste fim. Se ao menos não o tivéssemos 
percebido...

FERNANDO Então jamais saberíamos de nossa beleza 
(suspira). Tem de haver um jeito de levá-lo. 

Jorge fica pensativo, e Fernando observa o corpo de diferentes 
ângulos. 

FERNANDO (exultante) Mas é claro! Que burrice a nos-
sa.

JORGE O que foi? 

FERNANDO Talvez esteja aí há mais tempo do que pa-
rece. Você trouxe nosso espanador? 

Jorge abre uma das malas e começa a espalhar coisas pelo pal-
co. Enfim, encontra o espanador e entrega-o para Fernando. 

JORGE (preocupado) Não demore, Fernando. Logo vai 
nascer o dia. 

Enquanto Jorge coloca as coisas de volta na mala, Fernando 
se abaixa e começa a espanar a cabeça do morto. Quando ele se 
afasta, essa parte do corpo se levanta. 

FERNANDO Eu sabia! É gravidade acumulada. 

Fernando se aproxima mais uma vez e espana o tronco. Afas-
ta-se, e o tronco vai se levantando, até que o morto fica sentado. 
Jorge o observa. 

JORGE Fernando, acho que se espanar os pés ele sai 
voando. Tome cuidado. 
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Fernando olha para o morto e para Jorge, pensativo. 

FERNANDO É verdade. Temos barbante? 

Jorge abre a mala mais uma vez. Dessa vez, mexe nela sem 
espalhar coisas pelo chão. Pega um rolo enorme de barbante, que 
entrega a Fernando. Fernando desenrola um bom pedaço de fio, 
sem cortá-lo. Devolve o rolo a Jorge e amarra a ponta do barban-
te em um dos pés do morto. 

FERNANDO Segure firme isso aí.

Jorge faz que sim, e Fernando pega o espanador. Olha apre-
ensivo para o morto e, então, começa a espanar suas pernas. As 
luzes se apagam por alguns segundos. Quando acendem, estão no 
palco apenas Fernando e Jorge. Jorge segura o barbante estica-
do, como se houvesse um balão de gás na ponta, em uma altura 
que o público não consegue enxergar. Os dois olham para o céu, 
abobados. 

FERNANDO Como ficou bem lá em cima. 

Jorge concorda.

FERNANDO Vamos?

JORGE Vamos.

Os dois continuam imóveis, olhando para o alto. 

FIM
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