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—INTRODUCAO

Uma ideia é pouca coisa enquanto for apenas uma ideia.
Ou, dito de outra forma, talvez seja a propria materialida-
de que produza a ideia, e ndo o contrario. Nesses termos,
nao seria um sofisma dizer que o Concurso Rasuras nunca
chegou a ser uma ideia. Ele ja nasceu na execucao, em ple-
no debate, movido pelo impeto apaixonado dos estudan-
tes de graduacao em Escrita Criativa da PUCRS. Isso nao
significa que ele seja um projeto de ninguém - pelo con-
trario, ¢ um projeto de todo mundo, némade. Nao tem
um pai e uma mae biolégicos, mas muitos pais e maes
adotivos — aos quais vao se adicionando outros, 2 medida
que o tempo passa e as turmas se sucedem. Organizada
no ambito da disciplina de Empreendedorismo Criativo,
cada edicao do concurso recebe novas contribuigoes, con-
cebidas e consumadas em um processo grupal que €, a um
sO tempo, fértil e cadtico.

Nao € preciso tratar de todas as peculiaridades que cer-
cam esta edicao do Rasuras, mas algo que talvez precise
ser mencionado € que, desta vez, o concurso foi organiza-
do em meio a realidade de distanciamento social imposta
pela pandemia da COVID-19. No dia em que reviso este
texto, inclusive, a cidade de Porto Alegre endurece mais
uma vez as medidas de distanciamento social — mais um
de uma série de movimentos com que tateamos em meio a
inapreensao da realidade. Talvez nao nos recordemos dis-
so no futuro — de como estavamos exaustos e desorienta-
dos em junho de 2020 -, entdo aqui vai um lembrete: sim,
estavamos. A situacao toda teve efeitos na forma como o
concurso foi organizado: nas conversas com o juri, com
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os inscritos, com os finalistas e vencedores; na divulgacao
das atividades e até na cerimonia de premiagao, que pre-
cisou ser remota, em uma live — este formato subitamente
democratizado pela pandemia.

E de se imaginar que as circunstancias repercutam
também na producgao literaria. Em que medida os tex-
tos finalistas e vencedores, aqui reunidos, ressoam essas
contingéncias € dificil dizer — e, afinal de contas, possi-
velmente essa seja apenas uma falsa questio. A criacao é
refém do presente, assim como a leitura é também uma
serva de seu tempo, e nada pode ser feito a esse respeito
— olhar para estes textos sera, para sempre, olhar para a
pandemia.

Neste momento em que muitos de nos estdo resguarda-
dos, sem aulas presenciais na universidade, com o dialogo
e a troca de ideias restritos a mediacao eletronica, mais
do que nunca, as ideias em si tém pouco valor. Elas estao
reclusas, trancadas na obscuridade de nossas casas e apar-
tamentos — o que nos leva a considerar que poucas vezes a
execugdo foi tdo necessaria. Aqui esta uma brisa que pode
arejar o sufocamento daqueles e daquelas que organiza-
ram esta edi¢ao do concurso: o Rasuras ndo € uma ideia,
€ um organismo vivo, que se mantém respirando gracas
a acao real de alunos - sua matéria essencial. Se tem uma
regra a se tirar da experiéncia € que nao se pode deixar de
fazer.

Cristiano Baldi
Escritor e professor
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DE PROFUNDIS

Alessandra Wink Guaragna

Londres, abril de 1904.

Entre os pertences que Frederick havia herdado do seu
avo paterno havia uma escrivaninha. Era uma dessas de
modelo antigo, de madeira nobre de origem asiatica, com
uma coloragiao marrom brilhante, daquele estilo que pos-
sui um gaveteiro acoplado nas laterais e sob a mesa, reple-
to de pequenos orificios, alguns que poderiam ser tranca-
dos a chave, com diversas pequenas ranhuras na mesa. Era
uma peca que exalava histoéria e tradicao.

E esta, assim como na ultima vez usada pelo dono, se
encontrava abarrotada de quinquilharias exoticas, papéis
avulsos e cadernos usados. Sempre havia um imprevisto
impedindo Frederick de organizar toda a tralha que lhe
foi designada pelo Vovo August, um homem que era de
poucas palavras, sempre olhar distante, um ex-capitao da
marinha mercante do Império Britanico.

Quando enfim caiu uma chuva torrencial, dessas que
duram dias e que transformam a paisagem urbana em pe-
quenos aglomerados de ilhas, Frederick resolveu, entao,
conhecer seu legado material. Comecou pelos quadros,
em sua grande maioria de tematica maritima, selecionan-
do os que lhe apeteciam e os que poderiam ser descarta-
dos ou doados, passando pelos livros dos mais diversos
géneros e linguas que, apos uma boa limpeza, se junta-
riam a seu acervo pessoal, para, entao, por ultimo, se de-
dicar a escrivaninha.

Entre o arquipélago de papéis, materiais de escritorio,
mapas, lapis ja muito manuseados, tinteiros ja ressecados,
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Frederick encontrou, numa das gavetas, sob um fundo fal-
so, um caderno em couro surrado, do tamanho daqueles
livros pequenos que cabem no bolso do palet6. Pegou-o
com a expectativa de ter achado um tesouro.

Ao abri-lo, foi tomado por um aroma marinho. Era
como estivesse entrando a bordo de um navio a medida
que desembrulhava o objeto. Na primeira pagina dizia:
“Diario de bordo de August Rivers, anno domini 1854”.

Folheou algumas paginas lendo algumas das anotacoes
do seu avo. Eram registros esporadicos, breves, em grande
maioria de carater mercantil, cartografico ou meteorol6-
gico. Nada muito fascinante para alguém nao habituado
com a vida no mar. Estava ja na metade final do diario
quando se deparou com um novo tom nas narrativas.
Agora sentado, Frederick atentou novamente a leitura.

Manha do dia 15 de maio, na proa do HS
Invictus

Finalmente estamos chegando ao porto
de Southampton, em Longres. Depois de
uma longa viagem desde as colonias orien-
tais finalmente poderei descansar um pou-
co em terra firme, rever familiares e ami-
gos. Foi uma jornada cansativa e, se tudo der
certo, apos os breves tramites de chegada a
tarde, a noite ja poderei desfrutar do acon-
chego de casa.

Noite daquele mesmo dia

O comissario de controle do porto en-
trou com uma pequena comitiva para ave-
riguar o navio. Todos portavam lengos sob o
rosto e ares preocupados. Ao que tudo indi-
ca a cidade esta passando por mais um surto
de colera, um dos mais intensos até entao
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visto. Por questao de seguranca teremos que
ficar aportados em quarentena até eles te-
rem certeza que nao estamos trazendo a fa-
tal doenca em nossos poroes. Uma tatica de
seguranca que nao agradou a maioria dos
marinheiros, ja sedentos por cerveja e com-
panhia feminina. De minha parte, também
estou um pouco contrariado, porém sou
um homem estudado e sei a importancia de
atitudes e cuidados como esse. O aconchego
do lar tera que ser postergado.

O grande surto de colera da cidade. Frederick sabia,
¢ claro, da devastacao que havia sido evento. Até hoje as
pessoas mais velhas relembram com grande temor esse
momento e, sempre que se espreitam novas epidemias, os
jornais recordam os pormenores. Jamais havia pensado,
no entanto, que o avo teria sido um espectador do mo-
mento. A historia, percebia Frederick, era mais que frases
em ordem cronolégica num livro, era vidas vividas. Vol-
tou-se para o caderno ainda refletindo. Algumas entradas
a frente, no diario dizia:

Noite dia 22 de maio, HS Invictus

Uma semana de quarentena e ja é possi-
vel ver os efeitos sobre a tripulacao. A moral
esta muito baixa, comentarios negativos e
depreciativos a situacao e a conduta do ca-
pitao sao ouvidos entre cochichos nos mais
diversos cantos do navio. A comida come-
cou a ser racionalizada e 1(parte da nossa car-
ga esta comecando a sofrer com a umida-
de dos poroées. Os prejuizos serao enormes
com toda certeza.

A cada pagina, Frederick se sentia mais afundado na
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leitura. Seu avo, aquele individuo taciturno, distante, apa-
recia, ali, eloquente. Entre as entradas do diario lidas, com
muitos os detalhes apresentados, Frederick sentia que vi-
via o desgosto da quarentena novamente com August. E
pensar que ele havia vivido tudo aquilo e guardado silén-
cio por tantos anos. Um capitao em seu navio de memo-
rias.

Final de tarde de 29 de maio, HS Invictus

Todo dia que faz tempo bom, busco me
escorar na proa para pegar a luz do sol. As
vezes sado poucos minutos de calmaria, mas
sdo como um balsamo em meio a esse caos.
Hoje foram minutos sombrios. Presenciei
diversas carrocas passando na orla do rio,
todas munidas com uma grande quantida-
de de sacos brancos, em diversos tamanhos.
Custei a acreditar no que via, mas nao era
miragem, eram corpos. Seguiam em dire-
cao ao sul. A cidade expurgando as vitimas
da colera.

Enquanto lia os relatos diarios, o jovem sentia-se como
um arqueodlogo. Estava escavando aos poucos, a partir de
reminiscéncias deixadas nas paginas rascunhadas e nos
objetos legados a ele, o passado. Como pecas de um que-
bra-cabeca nem sempre faceis de serem encaixadas, Fre-
derick desvendava o avo.

Manha de 05 de junho, HS Invictus

Descobrimos que alguns dos marinhei-
ros fugiram da quarentena; outros, mais
receosos da punicao, deram uma escapada
para beber nos pubs da regido e voltaram,
sorrateiramente, na calada da noite. Sabe-
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mos disso porque suas andancgas trouxeram
outro tripulante a bordo: a célera, que ja deu
suas boas-vindas aos primeiros doentes.

Frederick precisou parar momentaneamente a leitura
para aticar o fogo da lareira que, sem que ele percebesse,
havia se extinguido. Comecou a sentir os primeiros sinais
de fome e percebeu que era tarde, mas estava ancorado na
narrativa e s6 restava deixar fluindo a leitura.

Manha do dia 08 de junho, HS Invictus

Fui acordado pelos violentos barulhos
vindos do deck. Ainda atordoado com o
sono e sonhos noturnos, me dirigi ao lo-
cal a tempo de presenciar a mais horrivel
das cenas: homens, marinheiros, brigando
entre si violentamente. O motivo so fiquei
sabendo depois que a cena teve seu tragi-
co término e seu vencedor, o prémio: um
pedaco de pao velho. Descemos tanto assim
nossa humanidade ao longo desses dias, se-
manas? E isto, entao, o homem, o verdadei-
ro homem? Mais um mero animal em busca
da sobrevivéncia? Aquele feito a imagem e
semelhanca de Deus mais uma vez se prova
indigno do Paraiso... Olho-me no pequeno
espelho, de barba ja alta e cabelo desorga-
nizado, e comeco a ter dificuldades em me
diferenciar dos demais.

Frederick estava afogado nas palavras de seu avo. Bus-
cava cada entrada do diario como um marujo em busca
de sinais de terra firme. Estava febril, numa espécie de
um delirio que s6 teria fim quando terminasse a jornada
prevista naquelas folhas amareladas.
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Noite de 16 de junho, HS Invictus

Parte da carga da embarcagcao que estava
podre teve que ser lancada ao mar, a outra,
menor, foi realocada para as cabines supe-
riores para dar lugar as novas cargas desse
cemitério flutuante. Sao tio poucos agora,
os remanescentes, que a comida que era es-
cassa € suficiente até o fim dessa procissao
tragica em que nos encontramos. Ja nao ha
mais diferenciacoes:, sou tio marinheiro
quanto eles sao intendentes, capitaes. O que
e a sociedade em momentos como esse’? A
civilizagdo humana € uma prerrogativa dos
tempos prosperos somente. Ja ndo sei quem
eu sou, o homem instruido de tempos au-
reos ou essa sombra de ser que tem sobre-
vivido.

Nao havia mais nada a ser dito ali, mas o choque das
palavras de August ainda ecoava na mente de seu neto.
Frederick virou e revirou a pagina seguinte a essa entrada,
e as outras que restavam no caderno, mas estavam todas
em branco. Fechando o valioso artefato, teve uma visao
do avo novamente, de seu olhar sempre perdido, e pensou
nas verdadeiras aguas profundas que aqueles olhos azuis
haviam contemplado.
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SOBRE DENTES-DE-LEAO
E BICOS DE PATOS

Alexandre Wahl Hennigen

“Fique atento aos detalhes”, dizia meu pai durante nos-
sas caminhadas. “A imensidao do mundo pode se revelar
de uma hora para a outra quando vocé sabe em que di-
recao olhar”. Essas palavras nao desapareceram da minha
memoria apesar da distancia dos anos que me separam
delas.

Poucas pessoas habitavam aquelas cercanias da igreji-
nha. Viviamos sozinhos numa casa de dois comodos e um
banheiro, modesta e limpa. Moveis de madeira ocupavam
o combinado de sala e cozinha onde eu dormia. Nenhum
quadro enfeitava as paredes, apenas um crucifixo com
nosso Senhor pendurado em perturbadora expressao de
agonia. Os raios de sol despontavam e, como nao havia
cortinas, eu despertava.

Meu pai era o préoximo. Vinha fazer o café. Ainda no
leito improvisado com cobertores sobre o sofa, eu ouvia
deitado o barulho da agua fervendo na panela e sentia o
odor do p6 que se transformaria em liquido preto e amar-
go no filtro de pano. Tao preto como eu. Tinha oito anos
e, além de preto, era um pouco burro ou muito inocen-
te para a idade. Nao que isso me atrapalhasse. A burrice
normalmente s6 incomoda os outros, a cor também, es-
pecialmente quando se é o unico diferente da alemoada
que, semelhante ao meu pai, caracterizava a populacao do
vilarejo.

Talvez por isso nao me permitisse ir a escola. Dizia que
por la eu nao aprenderia nada de util. Hoje enxergo sua
razao: conhecimento formal ndo me fez falta até o final da
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adolescéncia. O que eu precisava aprender sobre o mun-
do ele me ensinava em casa quando retornava do seu tra-
balho de jardineiro da paroquia. Além das licdes teoricas,
saiamos para o descobrimento. Se na escola eu aprende-
ria pouco, entre paredes tampouco minha idiotice iria se
transformar em inteligéncia.

Na primeira vez em que saimos a passear pelos morros
ao redor da casa pastoral, o verao recém havia comecado.
Cactaceas brotavam suas flores delicadas que contrasta-
vam com os caules vulgares e espinhentos pelos caminhos
arenosos até o cume. Essas foram as primeiras plantas cujo
nome eu aprendi. Depois vieram as enormes coniferas, as
gramineas, as orquideas e as minhas favoritas: os dentes-
-de-leao.

— Pai, eu nunca vi tantos mosquitos antes.

— Nao sao mosquitos, Horacio. Este campo esta cheio
de dentes-de-ledo. Sao ervas que, depois de florescerem
amarelas, soltam essas sementes palidas que vao para lon-

ge.

— Mas como elas saem voando se nao tém asas? — per-
guntei consternado. Para mim apenas passaros podiam
voar, obviamente por terem asas.

— Elas sao leves o bastante para o vento leva-las embora
— respondeu-me com sua voz sempre tranquila.

Cheio de cuidado, ele arrancou uma delas do chao e
colocou-a em frente ao meu rosto:

— Sopra!

Soprei, e as sementes desprenderam-se € viajaram com
leveza até onde eu nao as podia mais acompanhar com os
olhos do rosto, s6 com os do pensamento. Ao ver que ob-
servava sua melancolia, meu pai afugentou da sua cabeca
as lembrancas trazidas pela cena e continuou falando:

— Elas se agarram a qualquer pedaco de terra, brotam,
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e crescem ali mesmo. Sao muito resistentes. Por isso se
chamam dentes-de-leao.

Ainda ndo me deparei com um ledo, mas ja sei que seus
dentes sao afiados e fortes, tanto quanto o bico dos patos.
Em outra das excursoes, fui levado a um lago além dos
morros. Foi num final de semana, quando meu pai nao
estava trabalhando, e pudemos caminhar por horas. Nem
sempre iamos lado a lado. Eu gostava de explorar o mun-
do e andar pelos caminhos mais estreitos. Junto conosco
chegou uma revoada de patos que aterrissaram na super-
ficie do lago e puseram-se a pescocear a agua para comer
0s peixes.

— Eles devem estar famintos depois da viagem — obser-
vou meu pai, ja esperando minha pergunta e organizando
nosso piquenique.

— De onde eles vieram?

— Creio que da América do Norte. La é inverno. Eles
fogem do frio vindo para o sul. Como o verao esta come-
cando aqui, eles devem ter saido de 1a ha poucos meses,
quando ainda era outono. Quando o outono chegar aqui,
eles vao embora.

— Como eles sabem o caminho?

— Todos os animais conhecem ao menos uma forma de
voltar para casa. Lembra quando esquecemos de amarrar
o pangaré do pastor, e ele desapareceu durante a noite?
Poucos dias depois ele voltou. Todos os seres gostam de
ter liberdade para ir embora.

— Mas os patos voam! Nao existe um caminho no céu!
O céu € todo aberto! — desafiei, servindo-me de um peda-
co de pao.

— Horacio, Horacio... Nao € porque vocé nao enxerga
um caminho que ele nao existe. Lembra quando estuda-
vamos Geografia e lemos que a Terra € um grande ima
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com um polo norte e um polo sul? — ele me perguntou,
olhando la de cima para o meu rosto ali embaixo. Mesmo
sentados no campo, ele era muito mais alto do que eu.

— Sim. E assim que funcionam as bussolas — respon-
di, recordando a imagem do livro que comparava o globo
com uma barra de metal imensa.

— Exatamente. Esses polos formam o campo magnéti-
co. E como se a Terra fosse envolvida por uma rede invisi-
vel. Os patos conseguem sentir essa rede e navegar atraveés
dela. Assim eles nao se perdem: basta que sigam sempre a
mesma corda.

Terminada a refeigao, permanecemos nas redondezas
do lago até o sol ensaiar o seu por. Conheci liquens que
cresciam sobre as rochas. Vitorias-régias que, pasmem,
nao precisam de terra para sobreviver, basta-lhes a agua,
por mais desacompanhada que esteja. Compreendi que a
agua tem um ciclo: é aquecida, sobe ao céu, forma as nu-
vens e volta a cair na terra quando ¢ resfriada. Depois da
chuva, nasciam os cogumelos no gramado. No futuro os
biologos decidiriam que os cogumelos nao seriam vege-
tais, mas fungos. Para tudo existe uma classificacdo que
eu, na época, desconhecia, mas ja me englobava.

Quando a brisa comecou a soprar, meu velho falou so-
bre as massas de ar e como elas alteram o clima de cada
regiao. O mesmo ar que se movia para espalhar as semen-
tes dos dentes-de-ledo. O ar que carregava o poélen para
fecundar as flores. Aquele ar que também carregava as
bactérias, diminutos organismos que podem conviver co-
NOSCO OU Viver as Nossas custas.

Foram elas que, quando eu tinha dezessete anos, rom-
peram nossa rotina, trazendo-lhe mal-estar e tosse, aquela
de pobre, que persiste e incomoda, mas nao impede de
trabalhar até ser tarde demais. Quando ele nao conseguia
mais se levantar da cama, coube a mim a tarefa de fazer o
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café. O pastor visitava-nos diariamente para saber da sua
saude e fazer companhia. Numa das ocasioes, quando a
preocupacao foi maior, trouxe um médico do vilarejo. Ele
foi assertivo no prognostico: nao teria cura nem melhora.

Nossa ultima conversa girou em torno da minha mae:
— Por onde ela anda? — enfim eu quis saber.

— Ah, Horacio.. Sua mae é como um dente-de-ledao
depois que as sementes se depreendem.

Ap6s o falecimento, o pastor promoveu minha mudan-
ca para a cidade. Dizia que aquele fim de mundo nao era
lugar para jovens. Arranjou-me um emprego de jardinei-
ro em uma igreja da capital, préoxima a qual segui meus
estudos numa escola de verdade. Tomei gosto. Entrei para
a universidade onde continuo dando aulas. Hoje observo
dajanela do escritorio o lago do parque além da rua. Devo
isso a meu pai, cuja vontade de ensinar foi tao forte quan-
to o bico de um pato.
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VOCE NAO FOI
CONVIDADO HOJE

ALice Adams Bohrer
2° lugar

Depois que as pessoas comecaram a ver as luzes, havia
qualquer coisa que fugia da normalidade na cidadezinha.
Os bichos ja ndo agiam da mesma maneira. As criancgas sa-
biam dos rumores, elas ouviam os murmurinhos das gen-
tes, viam os bichos da rua com medo, escondidos pelos
cantos, muito quietos e muito cautelosos. Demorou para
que caissem no sono naquela noite. As pessoas andavam
trancando suas portas para dormir. Nao costumamos as
trancar na comunidade.

Tranquei a porta — também. Me deitei na cama e nao
adormeci, tomada pela agitacao, pela auséncia dos lati-
dos, por aquele siléncio apavorante. Passei duas horas de
brucos, parada pensando. Em alguma hora da madruga-
da, que nao sei bem qual era, ouvi a porta velha de im-
buia ranger. Sua mao acariciou a maganeta. O estranho se
aproximou. Eu percebia sua presenca, paralisada. Fugia®
Permaneci: resignada, inerte. Seus movimentos lerdos,
precisos, protocolados manifestavam a falsa impressao
de cotidiano. Devia carregar coisas, sentia pelos barulhos
aluminicos. Ele ligou a amarelada luz da cabeceira, nao se
importou que eu o percebesse. Agia de maneira natural e
coerente. Primeiro, continuei de olhos fechados, depois,
minhas palpebras se abriram o suficiente para enxergar
um vulto, mas ndo o suficiente para que ele percebesse
que a cobaia analisava sua presenca estranha. Meu corpo
permanecia estuporado, mas o miocardio se agitava des-
ritmado. O vulto possuia uma pele esverdeada, nao era
gente. Seu rosto se aproximou de mim. Ele iniciou algum
tipo de procedimento. Abri o resto de minhas palpebras
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na va tentativa de enxergar. Comecou o zunido das ma-
quinarias. As luzes piscavam, futuristicas e cerimoniais, di-
latavam e contraiam as minhas iris cor de mel. Nao sentia
dor, sentia um atormentamento. Como se rasgasse, mas
nao rasgou. A vontade era de gritar, mas silenciei. A von-
tade era de fugir, mas permaneci. Fitava aquela coisa que
me causava angustia e prazer, que fervia partes de mim,
que provocava sensacoes esquisitas, que me espicacava.

O vulto verde, cujas formas foram possiveis de se reco-
nhecer como similares as humanas: tronco, bracos, pernas,
cabeca, nada fazia, permanecia sélido — a me contemplar.
O seu rosto, eu nao podia enxergar, porque uma por¢ao
de manchas pretas emergiam e desapareciam e tornavam
infinitas formas, deformando-se, criando desenhos, bem
em frente aos seus tracos. Ou seriam aqueles seus tragos?
Suas membranas, estampadas por rugas, entregavam ter
vivido uns cem anos a mais do que eu. Depois de terminar
o ritual, depois de ter apalpado, com seus sons e esquisi-
tices, fragmentos de minha psiqué, depois daquela quase
dor e daquele quase prazer, que nao eram somente fisi-
cos, mas de qualquer outra natureza que nao provinha do
material, depois de tudo, se levantou da beirada da minha
cama, recolheu seus espalhafatosos trocos de cima da ca-
beceira, e caminhou, com toda a sua lentidao, em direcao
a porta.

— Vocé fez algo com meu corpo, nao € mesmo? — dis-
se-lhe.

Seu tronco atipico se compassou em seis passos/tem-
pos arrastados, que rodaram em sentido anti-horario. Pela
primeira vez durante o processo inteiro, transpareceu
curiosidade.

— Vocé nem me pediu, nem pediu pra entrar, vocé s6
fez algo em mim. Nao sei o que €, nao sei nem se chegou a
me atingir, pra ser sincera, mas vocé fez algo — disse, mas
sem ter certeza quanto as minhas percepgoes.
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Ele me respondeu, nio de maneira abominavel, ou
amedrontadora, como acreditava que seria, mas com a
logica mais académica, racionalizada e institucionalizada
que poderia se utilizar. E estranho, ndao entendia uma pa-
lavra proferida sequer daquele idioma, mas sabia o que
dizia. Naquele tom calmo, explicou, com seus fonemas
bizarros e gestos habituados, o procedimento e seu con-
texto: disse que era de outro planeta, e neste, as doencas
progrediram de maneira rapida e ampla, assim como suas
respectivas curas e tratamentos, numa batalha voraz entre
patologia e saude. Disse que haviam descoberto naquilo
chamado de “imunidade ancestral dos humanos” a solu-
¢ao para a maior parte das problematicas epidemioloégicas.
Milagre! Os indices de mortalidade cairam drasticamente,
e a populacao corria, desenfreadamente, rumo a uma vida
cada vez mais e mais prospera, e isso so era possivel por-
que humanos, como eu, doavam partes daquilo chamado
de “imunidade ancestral”.

Eu ndo compreendia o termo utilizavado. “Imunidade
ancestral”? As diferencas linguisticas atravancavam a co-
municac¢ao. Exausta, aborrecida, atordoada, sentada em
minha cama, embaralhada com minhas cobertas, nua,
violada. As ideias e tradugoes simultaneas, que eram feitas
sei la de que maneira, bifurcadas a mixérdia da situagao
em si, me desgastavam.

Doava? Nao doei. Me arrancaram.

Nao gritei com ele, mas queria. Fiz-lhe mais algumas
perguntas, e ele, sobria e calmamente, explicou-me que
havia retirado uma parte da minha “imunidade ancestral”,
e que nao haviam dados que indicassem que o procedi-
mento trouxesse algum dano para a espécie humana, de
acordo com relatorios empiricos. Ele esclareceu-me sobre
a comercializacao do produto, e disse, em tons amadeira-
dos de orgulho, que era responsavel por fazer a extragcao
do mesmo.
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Me senti que nem bicho. Dos bichos se tira o leite, as
penas, o ovo. Ele: progresso, lucro, soma. Eu: neurose de
angustia. Como pode ser tao convicto ao afirmar que nao
sofrerei danos? Os dados nao sao absolutos. A ciéncia exis-
te ali onde ele mora? Ninguém me informou dos riscos,
ninguém me explicou sobre o procedimento antes deste
acontecer.

Ele percebeu minha confusado, exteriorizada em tracos
no rosto e em lagrimas que corriam livres por minhas ma-
¢as, e acomodou-se no leito da minha cama, embaracan-
do suas rugas as de meus lencois, aninhou a pele verde
a minha ocre, me acalmou, me aplacou, disse que estava
“tudo bem ter medo”, e falava de maneira morna, suas fu-
macas olhavam meus olhos. E aquele gesto esquizofréni-
co, aquele duplo-gesto, que violenta e afaga, produzia-me
pensamentos caoticosconfusosdelirantesentreligados.
Afinal de contas, era bom ou mau? Me violenta ou me afa-
ga? Mal nao devia ser, segurava minhas maos, me conso-
lava, entao era bom? Nao, bom nao devia ser, me extraia,
me diminuia.

Meu corpo tornou-se deficiente de qualquer coisa que
seja que o estranho tomou para si e resolveu, em alguma
légica qualquer de seu pensamento, que agora pertencia a
ele. Mas algo peculiar nasceu daquele momento em que
me afagou com jeitos e palavras tao doceis: eu me afei-
coei a criatura. Isso nao sufocava o implicito desejo de
lhe escancarar a dor e o disturbio que me causou. Pensaria
que sou louca? Me zombaria? Me diminuiria? Me toma-
ria como exagerada® Histérica? Mal-amada? Malcomida?
Diria que sao minhocas na cabeca, sim, € isso que diria.
Como pode uma criatura tao amavel, tao civilizada me
furtar de mim mesma? Sera que aquilo foi atroz? Talvez
fosse normal, pelo tom de voz assemelhava-se a norma-
lidade. Eu que estava exagerando, eu que estava descon-
trolada, irracional, num estadodeanormalidade
psiquica.



(Timidamente, lhe balbuciei, entre solucinhos de cho-
ro, que nao queria que me interpretasse mal, pois enten-
dia sua angustia, mas que, quem sabe, talvez tudo aquilo
fosse um tantinho errado e antiético, e que me senti mal,
e lhe expliquei, quase que gaguejando de nervosismo, que
talvez, nao que eu soubesse de tudo, mas que talvez o cor-
reto seria pedir a autorizacao das pessoas envolvidas no
processo, e quem sabe, se houvesse como, iria apreciar de
ter a minha “imunidade ancestral” restabelecida ao nor-
mal, pelo menos até conseguir entender os danos a longo
prazo que o processo poderia me causar, nao que eu qui-
sesse ser indelicada nem nada do tipo.)

Ele parou. Parecia envergonhado.

O alienigena me perguntou se eu nao tinha gostado, se
nao tinha sido bom pra mim. Comecou uma frase refe-
renciando algum estudo, mas lhe interrompi.

— Nao me importam os estudos. Nao gostei.

O alienigena me perguntou se eu nao estava feliz em
ajudar.

— Nao.

Passou muito tempo pensativo, observava a paisagem:
os macrames, as latarias, a paleta de cores quentes espa-
lhadas pelo abajur, as rendinhas da cortina, os reflexos, as
bonecas de porcelana, os beeps. Ele se levantou da cama
e abriu a janela do quarto ao lado da entrada. Os esmiu-
cados, alongados, enrugados dedos tatearam o interior da
maleta buscando um maco de cigarro perdido, e ele retor-
nou a beirada da janela, contemplando aquela noite per-
versamente quieta. Nao possuia boca, as fumacas de ni-
cotina e tabaco se misturavam com suas manchas escuras
inconstantes e dinamicas. Ficou bastante quieto por mui-
tos minutos, mesmo depois de ter consumido todo o ci-
garro, apagado o toco no metal de um de seus dispositivos
e largado-o num copo d’agua em cima da mesa de cabe-
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ceira. A emanacao do fumo se mostrava implacavelmente
util no proposito de esconder-lhe o explicito sentimento
de humilhacado. Disse-me, em sua lingua estrangeira, de
maneira objetiva e distante, sem em qualquer momento
me olhar nos olhos, que nenhum humano nunca antes em
sua vida havia lhe constatado que nao gostou, que nao foi
bom, que nao se sentiu feliz em ajudar. Disse que nao
queria que eu o visse dessa maneira, que nao era nenhum
monstro e nao desejava ter passado essa impressao. Disse
que, como haviamos recém nos conhecido, nio sabia que
eu nao gostaria, e como iria saber qual era o meu limite?
Disse que, afinal de contas, eu nunca falei que nao, que
nao queria e como ele, supostamente, iria adivinhar?

Por que eu nao disse que nao? Nao sei. Importa? De-
mandou-me algumas reflexoes para fermentar uma res-
posta para seus questionamentos, mas apenas fui capaz de
retribuir com outra pergunta:

— Meu siléncio é um convite?

Permaneceu quieto, acredito que me julgava mes-
quinha e egoista. Ficou um tanto melancélico. Senti-me
culpada por nao desejar lhe ajudar. Puxou outro cilindro
do maco, enfatizou, novamente, que nao queria que eu
pensasse assim dele, ou dos alienigenas em geral, como
ele, mas que, de qualquer maneira, era tarde, muito tarde,
para fazer qualquer reparo que seja, pois o processo € irre-
versivel, e afirmou, embaracado e frio, que sentia muito,
e, ressentido, pegou suas coisas, foi embora pela mesma
porta que entrou e nunca mais apareceria de novo. Eu
permaneci ali, deficitaria, incompleta de alguma parte de
mim que nao sei bem qual e qual sua funcao e o quanto
sua auséncia vai fazer ou nao falta. (E aquilo tudo me tu-
multuava: poderia eu sentir raiva dele? Se disse que sentia
muito? Era bom ou mau?)

Nao dormi naquela noite. Nao contei a ninguém so-
bre o que aconteceu. De manha, me sentei diante da mesa
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de canjerana que tinha na cozinha e, distraida, esqueci a
chaleira chiando sozinha, chorando um canto agudo que
acordou as criancas antes do horario. Meu antebraco e
mao direitos apoiavam meu rosto. Ouvia os sons esgani-
cados dos cadeados e fechaduras sendo abertos de manha,
um a um, mas os bichos: estes permaneciam silenciosos e
cautelosos. As criancas desceram, agasalhadas, e me per-
guntaram com quem falava de madrugada. «Telefone»,
respondi. A brisa, que entrava convidada pelas venezianas
abertas e esquadrias de pinho, misturava-se aos vapores
do mate e aquele frio de maio nao era ameacador ainda.
Ainda estavamos seguras do inverno.
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Ana Helena Gariani Franco

Fazia dois dias desde que fumara pela Gltima vez. Des-
de entdo, sua vida estava ainda mais insipida. Havia para-
do a pedido de seu marido, que, ao chegar em casa apos
um dia longo no trabalho, ndao suportava o sabor da nico-
tina morando em seus labios. Tinha parado, mas queria.
Queria muito. Queria tanto um cigarro que seus dedos
formigavam e ela se pegava elevando-os até a boca para
tragar o nada.

Mas nao faria. O marido trabalhava tanto por ela e pela
familia, ela poderia fazer esse sacrificio.

Ocupava-se pela manha com seus filhos, os quais des-
pertava apos preparar o café, que saiam de casa as sete
horas exatas, a tempo de chegar na escola antes de o sinal
tocar. Quando a porta se fechava atras deles, e a casa ficava
muda, seus dedos tamborilavam ansiosos, sabendo que o
siléncio reinaria até as seis da tarde.

De segunda a sexta, tinha que preencher essas onze ho-
ras sozinha em casa.

Antes, os cigarros fluiam, um apés o outro em uma cor-
rente infindavel que acompanhava o canal de telemarke-
ting passando na tv, os quais assistia decorando pela meta-
de os telefones como se fosse fazer um pedido.

Agora, sentava em frente a TV, sem animo. Nao era a
mesma coisa quando nao podia dividir seu foco no Super
Secador Exclusivo com o cigarro. Desligou a TV e recli-
nou-se na poltrona do marido, seus dedos, como colibris
enjaulados, buscando alguma funcao.

Decidiu que faria algo util, algo que levantasse o hu-

35



mor da casa. Decidiu fazer um bolo, mas nunca teve dotes
culinarios, muito pelo contrario, a inica refeicao em que
era bem-sucedida era no café da manha. Queimou o bolo.
Deixou-o na bancada, uma massa carbonizada tossindo
cinza. A fumaca alembrou do cigarro. Salivou. Queria um.
S6 um.

Nao. Deveria ocupar-se com outra coisa.

Decidiu limpar o escritério do marido, que, de tanto
fazer horas extras na firma ao invés de trabalhar de casa,
estava empoeirado.

Espanou a prateleira e as fotos em familia, o compu-
tador e o teclado, tudo que poderia ter sofrido os efeitos
do desuso. Terminada a poeira, decidiu limpar as gave-
tas. Na primeira, organizou documentos jogados e recibos
velhos. Na segunda, arrumou recipientes para armazenar
a quantidade desnecessaria de clipes e grampos que pos-
suia. Na terceira - estava trancada.

Tentou nao pensar nela e voltar a sala, para talvez as-
sistir uma reprise na TV, para talvez ouvir o radio, mas a
curiosidade alimentava o tremor nos dedos e ela ja nao
tinha aberto mao do cigarro? Agora tinha mais isso?

Pegou uma faca na cozinha e abriu a gaveta. Dentro,
trés coisas: seu maco, o isqueiro e um bilhete. Nao ousou
olhar os outros objetos e abriu o bilhete.

“Querido, Roberto. Vocé sabe que adoro quando me vi-
sita no escritorio, mas nao aguento mais o cheiro de cigar-
ro que te permeia. Apesar de nunca ter te visto fumando,
eu te imploro que pare, vocé sabe que esse cheiro me traz
memorias do cancer de meu pai. Te espero e te amo, Pa-
tricia.”
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Quando fechou a gaveta, s6 o bilhete permaneceu den-
tro dela.

Seus dedos nunca estiveram tdo calmos quanto quan-
do seguravam o cigarro e a garrafa, nunca estiveram tao
firmes quanto quando esvaziou o uisque na poltrona e
deixou a chama da bituca incendia-la. O fogo se estendeu
pela casa inteira, forcando-a a abandona-la.

Sentou-se na sarjeta. Observando o incéndio, inalando
profundamente a fumaca.

Quando os bombeiros chegaram para extinguir as cha-
mas que restavam, perguntaram o que fazia ali no frio.

Acendeu um cigarro no fogo que se aproximava.

“Ha prazer em assistir as coisas queimarem.”
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FOME

Bdrbara Abelin Ribeiro

Era perto das oito da noite. Escutava “Preciso me En-
contrar” a todo o volume e cantava com o empenho de
quem participa de um reality show. Virem as cadeiras,
Ravié6li e Pinot Noir, por favor. Cartola se orgulharia. Um
brinde a mim mesma. Nao consegui evitar: por alguns se-
gundos, vi o vermelho colorir os pedacos de cebola em
cima da tabua de madeira. Cozinhar, ouvir musica e beber
eram Imeus Novos — nem tao Novos assim — passatempos.

O estado da sala se confundia com o meu estado de
espirito. Sobre a mesa, a bagunca multicor das tintas e o
cinzeiro quase transbordando faziam companhia a uma
lista de coisas pra cumprir quando fosse possivel viver no-
vamente. Restaurante da esquina, Chinés da Cel. Vicen-
te, cervejada na frente do Ocidente, Ocidente, nao voltar
para casa por dois dias seguidos, voltar pra casa com as
pernas doendo de tanto dangar, ficar atirada na Redencao,
bater perna no Centro, conversar por horas de maos da-
das com as amigas, comprar uma roupa nova e conhecer
o Bernardo, o crush preferido entre todos com que flertei
virtualmente para ocupar a mente. Maldito coronavirus.

Conversei tanto com o Bernardo que nao tinha mais
como voltar atras. Um assunto puxava outro, que puxava
noites em claro. Dez anos mais novo. Onde eu t6 com a
cabeca? Ja imaginava noés dois sentados no patio, com os
pés na grama e os coragdes ainda amolecidos, contando
para os nossos filhos adolescentes como haviamos nos
encontrado em meio a loucura de uma pandemia, sob o
governo do presidente mais imbecil e criminoso que ja
passou pelo Planalto. A voz suave de guri encabulado nao
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falhava nem um dia. Oi, Bé, como tu ta? Acabei, da uma
olhada e me diz o que achas. Seus grandes olhos verdes
analisavam sempre atentos as minhas obras toda vez que,
ainda com as maos sujas, eu ligava para mostra-las. Pouco
me importava a sua opiniao.

Me sentei no tapete, acendi um baseado e fiquei ob-
servando os ultimos raios de sol que entravam pela jane-
la e transformavam a poeira num pequeno universo de
particulas dancantes. As pupilas contraidas do Gil forma-
vam filetes verticais cada vez mais finos, deixando o azul
brilhante tomar conta das suas bolitas. Depois, acendi um
cigarro. Lembrei que precisava remarcar a terapia e pagar
a conta de luz. Por que eu ainda nao coloquei essa porcaria
no débito em conta? Se cortarem, eu vou ficar puta.

Em seguida, acendi um incenso. A brisa do outono mis-
turava o cheiro de todas aquelas fumacas. Vento perfumis-
ta. Que bobagem a minha. Talvez dé um quadro bonito.
Vou anotar. As folhas das arvores perdiam vida conforme
a noite caia. Oi, estrelinha. Queria pedir pra que isso tudo
passe logo, porque eu ndao aguento mais. Senti o gosto
salgado encostando lentamente nos meus labios. Alo. To
bem, mae. Aham, tudo certo. E, td6 aqui, achando o que
fazer. T6, t6 produzindo sim. Nio te preocupa. Claro que
t6 me alimentando direito. Também te amo, beijo no pai.

Bateu a larica. Na geladeira, peguei uma cebola. No ar-
mario, uma tabua e uma faca. Preciso chamar alguém pra
arrumar essa porta. Sera que os vizinhos me escutam can-
tando? Foda-se. B€, cadé tu? Vou chamar a tela que te mos-
trei hoje de Utopia, que tal? Bé, fala comigo. Descasquei
a cebola devagar e comecei a corta-la em pedacos bem,
bem pequenos. Ai, nao posso ver sangue.

Nunca matei a minha fome.
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TATUAGEM

Gabriel Matte de Moura

Conhecia uma garota que tinha o corpo tatuado dos
pés a cabeca. O topo do couro cabeludo era raspado e nele
havia um mapa, como se o cranio fosse o globo terrestre;
as maos tinham inscrigoes, de poemas e de letras de musi-
cas; os pés eram como raizes; os seios também eram mar-
cados, um deles com estrelas, o outro, com planetas; ao
redor do umbigo, um botao de rosa abria; nas costas havia
um enorme dragdo em tinta preta, de asas abertas que se
expandiam pelos bragcos. Um arquedlogo adoraria vé-la
nua, era como observar as linhas de Nazca do céu. Tran-
samos somente uma vez e foi a experiéncia mais singular
que tive na cama.

Témis apareceu morta ha duas semanas. O corpo, in-
confundivel, flutuava nas margens do Guaiba, encontra-
do por dois garotos que jogavam futebol. Foi noticia no
jornal, e segundo o reporter nao havia sinais de violéncia.
O pai, advogado, exigiu justica, convencido de que se tra-
tava de um homicidio. Na minha opiniao Témis nao era o
tipo de pessoa que cometeria suicidio, portanto a tese de
assassinato parecia a mais convincente.

Sem que o pai soubesse, contratei um detetive particu-
lar. Seu nome era Wilson, um cinquentao barrigudo, de
barba por fazer, cuja propaganda estava colada nas para-
das de 6nibus. Paguei em dinheiro, adiantada, uma parte.
O resto seria dado ao fim da investigacdo. Forneci a ele
o nome completo da vitima, as circunstancias sabidas da
morte, detalhes sobre a aparéncia de Témis e tracos de sua
personalidade. Wilson me assegurou que era o melhor do
ramo em Porto Alegre e que em uma semana ja teria in-
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formacoes.

Kk

Estavamos na cama, depois do gozo, deitados, no calor.
Era verao, o ventilador estragado, os lencois ensopados.
Témis acendeu a luz de cabeceira, onde havia uma pilha
de livros, e pegou o maco de cigarros. Percebi que a tatua-
gem logo abaixo do olho direito nao era uma lagrima, mas
a conta de um colar, decerto feita de cristal ou vidro. Uma
pérola, talvez?

— O que foi? — ela indagou.

— Estou mapeando as suas tatuagens — eu disse, to-
cando a bochecha da garota.

— Gostar
— Acho admiravel. Ja escolhi as minhas favoritas.

Ela sorriu, depois tragou o cigarro e soprou a fumaca
para o alto. Cruzou as pernas nuas.

— Quais sao?

A rosa. Um botao abre-se ao redor do umbigo. As péta-
las sao delineadas por tinta preta, e preenchidas com tons
de vermelho.

O universo. O seio direito € repleto de estrelas, com
algumas constelacoes visiveis. Tracos e pontos negros, e
uma pintura em aquarela por cima, que vai do azul escuro
ao avermelhado. O seio esquerdo, por sua vez, ¢ um retra-
to do sistema solar, os planetas em 6rbita, como se o bico
fosse o Sol.

O dragao. Em preto e branco, cobre as costas de Témis.
Esta, ele mesmo, de costas. A cauda do animal desce até o
coccix. As asas abrem-se, e parte delas segue pelos ombros

42



e bracos. As escamas sao um trabalho que deve ter levado
dias, senao meses.

O mapa. E como se o globo terrestre estivesse retratado
fielmente na cabeca, os continentes e os oceanos, as pe-
quenas ilhas. Alguns poucos territérios estao delineados
em suas fronteiras, sendo eles os lugares ja visitados por
Témis. Sao eles a Argentina, a Colombia, o Peru, Portugal,
Espanha, Vietna e Tailandia. Além do Brasil, é claro.

— Nao gosta das minhas pernas? — Ela indagou.

— E uma ideia original tatuar dois troncos de arvore,
mas sendo bem sincero, nao acho muito bonito. Estetica-
mente falando.

Ela riu, apagou o cigarro no cinzeiro e me deu um beijo
quente. Eu acariciei a via lactea, passei a lingua pelo Sol.
Ela gemeu baixinho e recomeg¢amos.

skekok

— Descobri onde ela esteve na noite anterior a mor-
te — disse Wilson, sentado na cadeira do escritorio. Ele
mantinha os pés sobre a mesa, como aqueles detetives que
vemos em filmes. — A sua amiga foi a uma festa. Esteve la
com outras duas garotas. Parece que uma era a namora-
da. Entraram no local aproximadamente as onze horas da
noite. Témis foi embora sozinha, perto das duas da ma-
nha. A namorada e a outra menina ficaram na festa.

— Entao a ultima vez que a viram foi pela madrugada.

— Sim. Ela saiu da festa e entrou em um bar, préximo
dali. O dono do boteco me disse que a viu chorando, e que
ela pediu uma garrafa de cerveja. Ela ficou no local até as
trés da manha. Ele mostrou uma gravacio. E possivel ver
Témis sentada, bebendo sozinha.

— E depois?
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— Saiu dali e caminhou pela avenida Independéncia.
Andou sozinha por um tempo, em direcao ao centro da
cidade. Ela morava em um prédio antigo na avenida Sal-
gado Filho. Existe uma gravacao que captura o momento
em que ela entra no edificio.

— Ela foi para casa? Nao entendo.

— Ficou em casa até as quatro e meia, quando nova-
mente aparece na gravacao. Depois disso, ndo ha sinal
dela. A minha hipoétese, considerando o contexto, é que
tenha se suicidado. Como eu disse, ela estava com a na-
morada na festa, e saiu de la chorando.

— E a autopsia? Vocé teve acesso?
— A conclusdo foi morte por afogamento.
— Como alguém se mata assim?

— Colocando pedras nos bolsos. Pulando de um lugar
muito alto. Nao sei. Use a criatividade.

Kk

A ultima vez em que Témis e eu nos encontramos foi
no aniversario de um amigo em comum. Fazia um ano
e meio desde que eu dormira na casa dela, e falavamos
eventualmente pelas redes sociais. A conversa foi natural,
sem qualquer espécie de clima estranho. Ela mostrou as
novas tatuagens, 0s novos paises que visitara na Asia e na
Europa, além do Egito, Senegal e Mocambique. Havia,
também, uma nova ilha, entre o Mediterraneo e o Atlan-
tico.

— Atlantida, dizem, era um continente, e as pessoas vi-
viam la em meio a tecnologias inimaginaveis. Até que de
um dia para o outro afundaram no oceano, tragados pelas
aguas.

— Um terremoto?
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— Talvez. Ha lendas que falam de um meteoro. Pode
ter sido punicao divina, quem sabe? Eram tao avancados
para a €época...

— E desapareceram sem deixar vestigios?
— Como se fosse magica.

— Vocé visitou muitos paises no ultimo ano. — Eu falei,
olhando para o mapa.

Ela sorriu, passou a mao na cabeca nua e bebeu um gole
da cerveja.

skekok

Fui no enterro. Estavam o pai, a madrasta, a namora-
da, amigos que tinhamos em comum e demais familia-
res. Havia também alunos dela, do curso de inglés. Uma
garota em especial chorava muito. Os colegas tentavam
consola-la sem sucesso.

Kk

— O que vocé gosta mais em mim, além das tatuagens?
— O sorriso. — Eu disse, cruzando as pernas.

— Péssima resposta. Muito cliché. Escolha outra coisa.
E nao vale dizer a boca, os olhos, as orelhas...

Eu acariciava a rosa, fazendo circulos em torno do um-
bigo. Ela acendeu outro cigarro.

— O que eu mais gosto em vocé é a forma como vocé
faz amor — eu disse.

Témis gargalhou.
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— Esta apaixonado? — indagou, soprando a fumaca.

Kk

Paguei a ultima parcela ao detetive. Era um dia frio, es-
curo. Eu ja estava convencido da hipotese de suicidio.

— Novas informacgoes — ele disse — Ia ligar para falar
a respeito, mas como vocé apareceu...

— Nao tenho mais interesse. Ja é suficiente saber que

foi por vontade propria, que nao foi morta por algum
bandido.

— Ela estava com cancer — disse o detetive Wilson.
— Cancer?

— Sim. Espalhou por todo o corpo. Ja havia atingido
o cérebro. Falei com a namorada. Bastava conversar com
ela, € uma pessoa muito acessivel. Desculpe, achei que
vocé deveria saber. Um caso simples, no fim das contas.
E evidente que nao vou devolver o dinheiro, se é que me
entende.

Sai do prédio comercial um pouco zonzo. Caminhei
pela avenida Salgado Filho, tropicando na calcada irregu-
lar, depois atravessei a Praca da Alfandega, rumando em
direcao as aguas do Guaiba. Ja era fim de tarde. Algumas
pessoas se exercitavam na orla, outras tiravam fotos, sor-
ridentes. O Sol baixava avermelhado no horizonte, escon-
dendo-se atras das aguas.
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O PASSARO NO QUADRO

Lara de Paula Santos
32 lugar

Desde que era crianca meu avo falava do maldito qua-
dro. Contava sobre como o recebeu de seu avo e ele, da
avo dele. Nao se sabia ao certo por quantas geracoes aque-
la obra passou. Nao, nao sou descendente do artista, ape-
nas daquele que passa o quadro. Um dia, eu também pas-
sei. Levava uma vida inteira. Primeiro escuta-se sobre o
quadro, depois é preparado para passa-lo e entao, o rece-
be. Enquanto pequeno, o fascinio me fez seu. Ansiava por
aquela coisa que nunca vi. Era muito orgulhoso, sim, por
ter sido escolhido como herdeiro. O tUnico. E a tradicao da
familia.

O inferno tomava forma em risadas infantis. Nunca
descobri o motivo de eu ter sido o escolhido daquele ve-
lho. Era o neto mais miudo e desinteressado, frequente-
mente confrontado por meus cinco primos. Também nao
era perspicaz como minha irma nem audaz como meu
irmao. E, particularmente, nunca gostei de meu avo. Te-
mia-o e seus ataques de colera.

Uma familia mesmo tenebrosa, a minha. Podre de
rica, mas certamente mais podre que rica. O quadro. Sim!
Aquele me ganhou desde o inicio! Quando fui morar na
mansao de meu avo, isolada nas montanhas, ouvia sobre
ele todos os dias. Mudei-me para aquele palacete afim da
preparacao como seu herdeiro. Coisa que nunca entendi
bem.

Pragmaticamente nao era complicado. S6 existia uma
regra: nunca olhar para o quadro. Oras, que crian¢a nao
ficaria curiosa? Mas, acostumado como eu estava com O
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temperamento ranzinza do velhote, nao abria a boca. Ape-
nas uma vez. Lembro que nao me aguentei de tanto ima-
ginar e lhe perguntei o que é que tinha naquele quadro.
Ele, taciturno, depois de queimar meu interesse com o0s
olhos encovados, disse:

- Tem um passaro no quadro. Se vocé olhar para ele, vai
liberta-lo. Vocé nao pode. Vocé s6 passa o quadro!

Passei a vida inteira lembrando desta frase amaldicoa-
da.

Ainda crianga, solitario e entediado, vez por outra es-
piava por tras dos arbustos e das roseiras, uma construgao
de marmore que ficava separada da casa. Era la que ficava
o quadro. De tempos em tempos, surgiam algumas pesso-
as em nossa propriedade que, acompanhadas de meu avo,
entravam naquele salao e demoravam a sair. Quando sai-
am era sempre espantoso; choravam descontroladamen-
te, nunca entendi se de felicidade ou tristeza. Alguns s6
voltavam carregados!

Foi mais ou menos nesta época que comecei a temer o
tesouro de minha familia. Se era algo que eu estava proi-
bido de ver e todos que viam, choravam, coisa boa nao
devia ser. Parei de me esgueirar pelos entornos e so voltei
ali a pedido do velhote, muitos anos depois. Na juventude.

Comecei a participar dos tediosos coquetéis, que mui-
tas vezes serviam de sala para os admiradores do quadro.
Estes, aprendi, vinham nao sei de onde e sabiam da exis-
téncia da obra, nao sei como. Foi o que o desprezivel dis-
se. Aquela gente simplesmente vinha. Paravam seus carros
importados na frente dos arcos do portao. O velho os re-
cebia e entregavam-lhe quantidades absurdas de dinheiro.
Entdo, entravam numa sala separada, ainda na construcao
de marmore, e ficavam por horas e horas.

Tentava pensar em qualquer coisa que nao fosse no
quarto fechado com gente maluca e um quadro que eu
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imaginava assombroso, mas nao havia muita coisa para
fazer no salao silencioso apenas em companhia de meu
avo bébado. Ja perturbado com imagens aterrorizantes e
duvidas que dilaceravam os sentidos, enfim resolvi per-
guntar numa dessas tantas ocasioes:

- Meu avo, como € o quadro?

Ele continuou a beber, alisando os cabelos brancos en-
quanto me mandava calar a boca com o olhar. Depois de
alguns minutos, virou-se para mim, os olhos em fel.

- Nao sei. Nunca vi.

Foi tudo o que ele disse. Nao preciso dizer que fiquei
profundamente atormentado. Ainda sou! Aquele asque-
roso! De que adiantou té-lo como antecessor? Comecei a
observar as expressoes das pessoas que saiam com mais
atencao. Lagrimas, desmaios, sorrisos escandalosos, olha-
res tempestuosos e siléncios obscuros. Tinha de tudo e
nunca era igual para ninguém. Esta foi a primeira vez que
o pensamento de ter entrado numa roubada me picou.

Narcisos murchavam a beira do lago lamacento. De-
pois de meu avo imprestavel falecer, eu assumi o lugar,
ja adulto, casado e com quatro filhos. Me tornei o anfi-
trido fazendo sala para os admiradores, bebendo sozinho
no salao de marmore. Perguntava a eles o que é que ti-
nha la, aos que me agradeciam fervorosamente antes de ir
embora. Cada um dizia uma coisa. Sempre algo abstrato,
contraditoério ou ridiculo demais. Eu nao compreendia.
Nunca compreendi. Eu s6 passava o quadro.

Os anos me tornaram alguém acido, corrosivo para os
demais. Entendi bem que ninguém gostava de mim, mas
nao liguei; a Gnica coisa que dominava meu coragao era o
passaro que nao podia ser libertado. Aquele passaro que ja
havia imaginado montanhas de cores e mares de penas. O
passaro. Meu passaro. Amava-o e detestava-o.

Na velhice ndo se teme muita coisa, o que ha de mais
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vivo em mim, ainda hoje, sao meus arrependimentos.
Buscava forcas para passar. Nao, eu nao podia perder a ca-
beca ainda, tinha de escolher o proximo herdeiro entre
meus onze netos e passar aquilo que me passaram.

Um dia, nos mesmos jardins que, quando crianga, me
espreitava a espiar, minha sucessora fez a mesma pergun-
ta que eu fiz ao meu avo. Era um sentimento estranho o
de estar no lugar daquele desgracado. E claro que dei a
mesma resposta que ele. O desgracado era eu, também.

- Tem um passaro no quadro. Se vocé olhar para ele, vai
liberta-lo. Vocé nao pode. Vocé s6 passa o quadro!

Saliva amarga tomou minha boca. Possuido por uma
voraz tremedeira, gritei aos empregados que levassem
a menina para dentro e, com olhos engolidos pela furia,
atravessei o bosque. Para o inferno toda a tradigao, liber-
taria o passaro! Entrei naquele quarto. O compartimento
que meus olhos nunca viram na luz. Tinha um daqueles la
dentro, um jovem alto, bem-apessoado. Aquele, especial-
mente, pagara-me para admirar a obra por um dia todo.
Desde que pagassem devidamente, nunca me importei
com o tempo que ficariam por la.

Perdido no anseio, ainda afugentado pelo temor, mi-
nha cabeca continuou abaixada. Como eu poderia levan-
tar olhos tao pesados? Ofeguei, mas ar foi exilado de mim.
Meus dedos tremiam, histéricos, como o surto que prece-
de a morte dos insetos. Agarrei as palpebras e arregacei a
pele. As iris, tremeluzentes, resistiam. Eu as forcei, apertei
os globos oculares, pressionei até que as malditas se ren-
dessem. Elas se renderam.

O quadro. Ele estava ali! O quadro de passaro. O qua-
dro que eu passava. Nao encoberto pelo pano preto. Nao
escondido pela escuridao. O quadro estava ali! Diante de
mim. Capturado por meus olhos arregalados.

Nao.
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Nao havia nada.

Nao havia passaro algum.

Nao havia pintura, quadro nenhum!
Nao havia.

- Cadé? Cadé o passaro?

O jovem virou-se para mim, sorriso entristecido na
cara.

- Ah... O senhor ja ndo pode mais ver, nao é?
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ODE A GINSBERG

Luiza Prates da Cunha Dal Santo

Eu vi os expoentes da minha geracao presos no alto de
uma torre, enlouquecidos por seus proprios ideais con-
formistas. Presos no alto de sua ignorancia e loucura. Al-
guns poucos amarrados a ideias e promessas politicas que
s0 fazem parte do fundo de sua mente anarquica, quase.
E sequer chegam a formar a faisca da transformacao. “Um
homem s6 nao faz verao”, € o que dizem. E nao tem mais
rock; nao tem mais o encanto do obsoleto; o brilho da
curiosidade ou o famoso “je ne sais quoi”. Suas veias nao
correm como o fluxo enfurecido do transito de final de
tarde, como as luzes que queimam até o dia raiar e depois
se apagam como se nada tivesse acontecido. E tudo esta-
tico. Mais estatico do que as ondas sonoras do radio. E eu
nao danco! Isso me torna tao versatil quanto eles. Eu nao
danco por fora. Meu interior queima em adjetivos que se-
quer encaixam. Entro em combustao quando minha ban-
da favorita comeca a falar sobre “regressive ideals and po-
litical change”, e boto o disco inteiro pra tocar. Greta tem
palavras bonitas sobre revolucao; seu sotaque quase bri-
tanico incita ondas de preocupacao climatica e geracional
que me remetem a sei la quantas pessoas antes de mim.
Quase consigo sentir como teria sido conhecer de perto
os hippies e seu movimento nos anos 60 e 70, mas entao
paro por um instante e me lembro do cheiro de maconha
do meu bairro. “De que porra adianta ser vegetariano e
beber refrigerante?”, pergunto ao meu pai. E minha gata
se deita na janela enquanto leio Florbela Espanca pra ela.
O sofrimento latente dos amores nao correspondidos faz
meu cérebro chorar contra a miriade de emocoes que ten-
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to sanar. E as ruas 1a fora nao param por ninguém. Kerouac
¢ que foi inteligente em agitar o mapa. A ideia de ficar pre-
sa aqui me enlouquece - nao posso deixar a curiosidade
me consumir. Tem coisas que nunca vou saber como sao.
O tempo € curto e longo na mesma proporcao. Alguém ja
explicou a teoria da relatividade. E o sol é engolido pela
lua (ou seria o contrario?) quando comeco a chorar meu
existencialismo barato enquanto a chuva cai. “Uivo” bate
em mim com sua realidade nua e crua e quero abracar
Ginsberg e dizer que sinto muito por Lucien Carr ter sido
um babaca. Sinto muito por todas as pessoas que fazem de
nos poetas. E como se ativassem uma bomba relogio sem
saber o estado primitivo que pode nos arrematar. E deito
no meu sofa, de cabeca pra baixo e pés na parede, enquan-
to encaro a tv e suas promessas vazias. Consumismo, capi-
talismo, sexismo/machismo. A tela quadrada anuncia que
mais uma mulher foi morta la fora, e nao me sinto segura
nem perto da minha prépria sombra. A luz pisca uma ou
duas vezes. E o breu que vem depois € o preludio da triste-
za - da minha. Ha apenas a voz na minha cabeca; ela quer
todo o espaco da sala. Me pergunto se a tendéncia suicida
¢ real. Um bebé comeca a chorar do outro lado da rua.
Seus pulmoes e gritos sao mais fortes do que a homofobia
e o racismo, no meu mundo ideal, deveriam ser. E tudo é
efémero. O choro, a crise, a tristeza, o vinho e a vida. Os
livros depois de mim ¢ que vao ficar - aqueles pesados na
minha estante, que pulam da cabeceira e me lancam um
erotismo maior do que ele. Ou do que qualquer ela po-
deria fazer. Pisco uma ou duas vezes até refratar as ideias
e tudo o que consigo dizer € “ele nao”. Ele e aquele outro
também. Entdo me sento por um instante, encho minha
taca com mais vinho e penso em quantos “holys”ja foram
ditos. Ai lembro que o siléncio nao ¢ a maior arma con-
tra a ignorancia. Palavras sdo. Sentencas curtas e longas.
Prosa e lirica. Que as minhas palavras e as suas venham
como sao: autodidata ou aprendizagem. Apenas talento.
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Ou, com algum esfor¢o, dedicacao. Merda. A coeréncia no
caos do jazz faz mais sentido do que alimentar a concor-
réncia alheia. E a pilha de Burroughs cai. Bukowski des-
penca junto. S6 penso no peso que um deve ter sido pro
outro; um junkie e um velho safado. Estereotipos e genia-
lidade a seu modo. Tiro um cigarro amassado do bolso;
o alivio sadico dos problemas do outro. Quantas pesso-
as mais cabem na equacgao? A tendéncia a autodestruicao
manda lembrancas, e sei que vou guardar aquele cigarro
como recordacao dos dias em que isso significava algo.
Por hora apenas me concentro em passar, por isso e aquilo
e lembrar que sempre vou ter Ginsberg. Allen e sua de-
pravacao e erudicao nao académica; seus problemas com
drogas e governo, reitoria e seu circulo social quebrado. Se
eu quebrei, ele também quebrou. E todos nos sorrimos e
falhamos e continuamos tentando a beira da imperfeicao.
Algumas mensagens melhores do que outras, a espera de
serem ouvidas (e eu ouviria, se meu ouvido nao sangras-
se diante da péssima dic¢ao do novo presidente). Porém,
como diria outro menino perdido, da Geragcao Perdida:
“E assim avancamos, botes contra a corrente, impelidos
incessantemente de volta ao passado.” Porque Suave é a
Noite; os belos e os malditos acabam sendo a mesma coisa
e nunca conheci ninguém chamado Gatsby.

Mais um gole de vinho. Agora me deito, em meio a um
contorcionismo exagerado, e caio no sono apesar de tudo
isso. As referéncias comecam a embaralhar. Entao o uni-
verso finalmente se cala, e sinto que posso lidar.
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NOSSA CRISTINA

Marina Luz Figueiredo

2.402,076 casos confirmados. 165,106 mortes. 38,654
confirmados s6 no Brasil. Cristina contava aqueles digi-
tos como quem nao tivesse nada melhor para fazer. Nao
tinha, foi demitida no comeco da quarentena. Seu chefe
nao queria perder dinheiro pagando quem nao ia traba-
lhar. Estava sem emprego, sem nada para fazer e com uma

vontade de ver o quanto o mundo queimava a sua volta.
854 casos no Rio Grande do Sul.

Morava sozinha, havia se mudado da casa dos pais ha
menos de um ano. Nao estava acostumada com um apar-
tamento vazio e, com a pandemia, a soliddo era ainda
pior. Nao podia sair de casa, receber visitas estava fora de
questao. Vez ou outra falava com seus amigos e familia-
res por video chamada, porém estava longe de saciar sua
vontade por gente. Queria toca-los, abraca-los, té-los por
perto, sentir seu calor. O apartamento era frio demais sem
companbhia.

Mas tinha que ficar em casa. Aquele virus continuava a
se espalhar pelo mundo. 2.402,076 casos confirmados e o
numero crescia. Era muita gente. E podia estar em qual-
quer lugar. No mercado, no 6nibus, em seu prédio. Nao
arriscaria matar a saudade de quem amava e correr o risco
de nao poder mais vé-los. Ficaria em casa, independente
da solidao.

Cristina olhou ao seu redor e levantou-se da cama. Es-
tava deitada fazia muito tempo e a tela do computador
ja a havia entediado. Esperava que algo chamasse a sua
atencao, mas nada a interessava. Lembrou que nao tinha
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regado as plantas da sacada e usou isso para se distrair.

Eram duas: uma samambaia e um cacto. Recebeu am-
bas de presente, uma do irmao e a outra da tia. Nunca
pensaria em ter plantas, porém apreciava o quanto elas
melhoravam a decoragao da casa. Pegou o regador e mo-
lhou-as.

— Obrigada. — fingiu que a samambaia disse. Sua voz
era fina, feliz com a presenca de Cristina.

— De nada. — respondeu.

— Eu nao preciso de tanta agua assim. — o cacto disse,
baixinho.

— Desculpa, nunca sei quanto € o suficiente para voce.

Imaginou que o cacto a desculpou, apesar dele nao di-
zer em voz alta. Ele se fazia de dificil, mas ela acreditava
que, no fundo, era apenas timido. “Muitos espinhos em
volta de seu coragao”, Cristina pensou, rindo consigo mes-
ma.

Passou a conversar com suas plantas todo o dia. Saman-
ta era a samambaia, sempre se divertia com ela. Vivia fa-
zendo piadas e adorava falar, podia tagarelar a tarde intei-
ra se permitisse. Caio era o cacto, esse era mais quietinho.
Foi dificil se relacionarem no comeco, porém, assim que
Cristina acertou o quanto de agua ele precisava, os dois
ficaram inseparaveis. Ao contrario de Samanta, Caio era
um bom ouvinte. Cristina contava tudo para ele. Confiava
naquele cacto mais do que em qualquer um.

Sentia-se renovada. Nao mais se importava com a qua-
rentena, tinha novos amigos que lhe faziam companhia.
Passou a dar vida para outros objetos. O forno virou Fa-
bricio; a mesa, Marcelo; a geleia, Gisele; a poltrona, Patri-
cia; o espelho, Cristina. Assim, todos os comodos foram se
enchendo de vida e parou de se sentir sozinha. Cada lugar
em que andava dentro daquela casa era uma festa.
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— Bom dia, Cristina.

— Boa tarde, Cristina.
— Boa noite, Cristina.
— Dorme bem, Cristina.

Vivia bem assim. O namero de infectados la fora so6 su-
bia, o de amigos que tinha entre quatro paredes também.
Nao se sentia isolada e estava segura.

Um dia, enquanto Cristina regava as plantas, Samanta
tagarelava como sempre:

— A casa esta bem mais animada, nao? Me deixa feliz,
era muito quieto antes.

— Eu preferia quando éramos s6 nos trés. — Caio res-
pondeu. — E barulhento demais agora.

— Rabugento como sempre. Se bem que tem algo me
perturbando esses ultimos dias.

Cristina a olhou estranho. Ela era a ultima que imagi-
naria se incomodar com a casa cheia.

— Como assim?

— Bem, Marcelo ndao anda meio estranho para vocé? —
eisse.

Cristina fez que nao com a cabeca.

— Vocé sempre apoia as compras nele antes de desin-
feta-las e ele anda meio cansado. Gisele também me disse
que ele tem problemas para respirar as vezes. Ontem eu o
ouvi tossindo, viu?

Cristina olhou para ela em choque. Sabia que a samam-
baia gostava de fofocar, mas aquilo era ridiculo.

— Samanta, como vocé pode falar assim do Marcelo?

— E verdade — disse Caio. Sua voz estava mais alta do
que o normal, o que surpreendeu Cristina —, eu ouvi tam-
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bém. A gente s esta preocupado com vocé.

Parou. Se Caio estava dizendo aquilo, era diferente.
Olhou para Marcelo através da porta de vidro, entre a sala
e a sacada. Talvez ele estivesse mesmo doente. Podia nao
té-lo desinfetado direito ou alguma comida contaminada
podia ter caido nele. Sua voz era mesmo mais sonolenta
que a dos outros e, se Samanta e Caio viram ele tossindo,
devia ser verdade.

Cristina parou de falar com Marcelo. Colocou um plas-
tico sobre ele e sO passava pela sala para regar as plantas
na sacada. Aquele incidente desequilibrou as dinamicas na
casa. A mesa poderia ter infectado o prato, que poderia ter
infectado a pia, que poderia ter infectado a cozinha inteira
e, logo, todos os comodos. Precisava ter cuidado, vigiava
todos, qualquer passo em falso e poderia se contaminar.

Lara, seu livro de cabeceira, foi a segunda a ser isolada.
Cristina acordou com ela fungando e esse foi seu fim. Co-
locou-a em um saco na area de servigo e parou de dormir
do lado direito da cama.

Depois Tiago, seu travesseiro, comecou a ficar com fe-
bre. Parou de usar sua cama por Completo passou a dor-
mir no escritério. Quase nao entrava mais no quarto.

A doenca foi se espalhando. Gisele, Patricia, Fabricio,
Alex, Rodrigo, Marcia, todos. Nao importava onde ia, o
barulho da tosse a cercava. Seria seu fim. Trancou-se na
sacada.

— Eu avisei, nao avisei? — Samanta disse. — Eu avisei
a ela, nao?

— Avisou. — disse Caio baixinho. — Vocé deveria ter
ouvido, Cris.

— Eu ouvi! — Cristina gritou. — Foi tarde demais.

— Tarde demais, tarde demais, ndo invente desculpas.
— Samanta disse.
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— Eu falei que a casa cheia nao seria uma boa ideia.

— Viu? Caio também avisou. Se vocé ouvisse a gente
por um segundo, Cristina, isso nao teria acontecido.

— Calem a boca. — Cristina colocava as maos sobre os
ouvidos. — Eu ja entendi.

— Calem a boca? Por que vocé tem que ser sempre tao
grossar

— Qual é seu problema? — disse Caio. — As vezes vocé
€ tdo... — sua propria tosse o interrompeu.

Cristina arregalou os olhos e o mirou de cima a baixo.
— Cris, nao é o que vocé esta pensando.

Ela nao ouvia mais. As duas plantas tentaram conver-
sar, pediram piedade, gritaram. Nada adiantava. Cristina
prendeu a respiracao ao se aproximar dos doentes, segu-
rou-os nas maos e os jogou para fora da sacada. Ouviu-se
apenas o barulho dos vasos se quebrando no asfalto. Nao
atingiram ninguém, todos estavam em casa.

Cristina voltou a ficar sozinha. Seus amigos estavam a
uma porta de distancia, todos contaminados. Nao podia
falar mais com sua familia, seu celular estava com coriza
no quarto. Olhou ao redor tentando matar a solidao, so6
viu o céu.

— Quem € vocé? — fingiu que ele perguntou.

— Cristina. — respondeu.

— Bom dia, Cristina.
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VIRGULA POR DECRETO

Matheus Medeiros Pacheco
12 lugar

Nao foi por lei, como nada mais era naquele tempo. As
que ainda existiam eram alteradas, na maioria das vezes,
por decreto. Daquela vez nao foi diferente.

O conteudo do novo decreto presidencial tinha sido
mantido em sigilo. A Gnica coisa que se sabia era das pro-
messas de revolucao da educacgao e dos muitos beneficios
sociais que a nova decisao trazia. Foi anunciado um pro-
nunciamento oficial do presidente. A imprensa foi convo-
cada. Sindicatos, advogados, professores, estudantes, di-
versos profissionais de diferentes areas estavam presentes
no saldo, esperando pelo presidente e seu anuncio miste-
1i0s0.

O presidente entrou acompanhado dos ministros, dos
filhos e de alguns deputados apoiadores. Se posicionou no
pulpito, cocou a garganta e, depois de semanas de misté-
rio, comecou a anunciar o contetido do novo decreto.

- Boa tarde a todos. Olha, esse decreto que eu vou assi-
nar agora € em defesa da educacao e do amor e foi sugeri-
do pela minha ministra aqui que fez uma analise sociol6-
gica muito boa da situacao atual do pais.

Os ministros e alguns puxa-sacos aplaudiram. A minis-
tra agradeceu. Os jornalistas se aproximaram, posicionan-
do microfones e gravadores. O presidente prosseguiu.

- Olha, todos esses jovens andam falando eu te amo pra
ca, eu te amo pra la. Meu filho mais novo mesmo. Esses
dias andava dizendo eu te amo pra toda a vizinhanca. Ai
eu tive que dizer: olha, filho, se controla. Porque antes era
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um descontrole total isso aqui. Por exemplo, toda sema-
na tem um futebolzinho aqui, ta certo? Eu e os ministros
jogamos um futebolzinho, sim, e nao tem problema. S6
falta agora virem dizer que eu nao posso jogar um fute-
bolzinho. Ai agora fizemos um time que joga com camisa
e um time que joga sem camisa, porque antes todo mun-
do jogava com camisa. Com essa simples medida, econo-
mizamos muito o dinheiro do sabao em po6, que era uma
facada. E quem paga essa conta € o povo brasileiro. E esse
dinheiro que economizamos pode ser investido em edu-
cacao, como eu fiz.

Alguns presentes ficaram sem entender ao certo o que
o presidente quis dizer. Ainda assim, o som de aplausos
reverberou pela sala. Um reporter curioso se aproximou.

- Do que fala esse decreto, presidente, o senhor pode
dar mais detalhes?

- Olha, a questao envolvendo esse decreto € aquilo que
eu falei. Tudo que vinha sendo feito era igual a titica, e a
questao dos jovens que falam muito eu te amo, né, tem
isso ai. Eles falam muito. Parece até que o eu te amo virou
virgula, nao € mesmo ministra?

A ministra ao seu lado fez sinal de positivo para as ca-
meras e o presidente continuou falando.

- Olha, se o eu te amo virou virgula, entao a virgula nao
existe mais, ta certo?

O presidente assinou o decreto na frente de todos. No-
vamente os ministros e os filhos aplaudiram. O reporter
continuou questionando.

- Como assim? O senhor pode explicar?

- E o seguinte: onde antes ia uma virgula,,,,,, agora
vai um euteamo. Pode ser junto_, para ocupar menos
espaco. E mais: todos os sites revistas jornais e

euteamo euteamo

livros devem ser atualizados.
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Comecou uma gritaria no salao. Os jornalistas os

euteamo

professores_ . os estudantes_,_enfim_ todos os
presentes comecaram a falar ao mesmo tempo_ . sem
entender. Achavam que fosse uma piada_,_,__que o presi-
dente estava maluco_, . que era uma metafora para al-
guma coisa. Alguns bateram palmas____alguns vaiaram.
No meio de todo o barulho_ . uma professora de por-
tugués se enfureceu_ . subiuno pulpito empurrou

o presidente e protestou aos gritos:

euteamo

- Presidente isso € um absurdo! Peco que repense

euteamo

a sua decisao e revogue esse decreto seu analfabeto-

eyteamo

burro imbecil VOCé nao tem o menor pre-

euteamo euteamo euteamo

paro SEu

euteamo

A professora foi afastada pelos segurancas e carregada
para fora. Os sindicatos foram em defesa da professora
revoltada. Jornalistas foram entrevista-la. Os ministros ri-
ram. O presidente voltou ao palanque. Uma reporter per-
guntou:

- Mas presidente_ . o senhor nao acha que isso cau-
sara muitos transtornos desnecessarios?

- E dai? Transtorno sempre tem. Eu mesmo_, . todos
os dias tenho transtornos e nao posso reclamar_ . por-
que eu estou aqui para servir o meu pais. Ontem por

euteamo g

exemplo_ _ eu tive uma reuniao e me deu dor de barri-
ga. Se eu for deixar um probleminha desses me parar_
o Brasil ndo anda. Ai vem dizer que vai ter transtornos:

Olha pra mim isso ai € nao querer trabalhar.

euteamo

Novamente se ouviram palmas e vaias. A professo-
ra enfurecida continuava protestando os jornalistas
continuavam fazendo suas anotagoes_, alguns grava-
vam para seus telejornais. Nas ruas_, . pessoas ligavam
o hino nacional_ . alguns apitavam como protesto. Na
coletiva de imprensa_ . o presidente respondeu aos

protestos e proferiu sua ultima frase antes de sair.

euteamo
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- Olha o Decreto ja esta assinado e eu nao vou mu-

euteamo

dar nenhum euteamo!

O presidente se retirou com os ministros e sua equipe.
Os comentarios aumentavam em todos os cantos. Jorna-
listas analisavam a noticia ao vivo. Pessoas eram entre-
vistadas. Nas ruas_, _ a virgula por decreto se tornou o
assunto mais comentado. Ja podiam ser vistos camelos
vendendo teclados adaptados para o novo padrao. Carta-

zes eram retirados livros reeditados.

euteamo euteamo

Recentemente_ o presidente concedeu entrevista
exclusiva em um talk-show. Nada falou sobre o assunto da
virgula_ . porém afirmou que a morte € o ponto final
da vida. Professores e jornalistas estao temerosos quanto
a uma nova determinagao sobre sinais de pontuagao. O
presidente nao se pronunciou sobre a suspeita_ . po-
rém o porta-voz do governo afirma acreditar que nao haja

necessidade de um novo decreto daquele tipo

morte
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AEONS, HELLER, JAGAS

Rodrigo Martins Bittencourt

A natureza transcorreu os aeons, moldou matéria e an-
timatéria, quarks e elétrons, atomos e moléculas, estrelas
e planetas, a Terra e os seres vivos, os animais e a selecao
natural, Jesus Cristo e Adolf Hitler, e um dia culminou no
cérebro de Fabricia Heller, que acreditava que tudo isso
era fruto do acaso. Nao s6 pensava que ela mesma decor-
ria de milénios caodticos, como acreditava que afirmar a
ordenacao da realidade era um contrassenso, ja que um
universo ordenado nao admitiria, por definicao, tamanha
desordem no mundo. E nao faltavam exemplos: parado-
xos, tragédias, maldades, sofrimentos gratuitos, mas so-
bretudo aquele senso intangivel de que a realidade era,
no fundo, absurda. De fato, era como se Fabricia se re-
movesse da natureza e, daquele plano etéreo e cartesiano,
pudesse julgar o mundo desde fora. Ficava ali, em estado
metafisico, avaliando tudo pelos seus ideais perfeitamente
arranjados. Depois condescendia, imbuida das conclusoes
que tirava daquela experiéncia que para ela era, de todo,
irreligiosa — a religido, afinal, era mais uma das contin-
géncias do caos.

Nao foi a toa que se tornou guia espiritual na UFRGS.
Os membros dos departamentos de Fisica e Filosofia,
agora obsoletos, ndo precisavam fazer mais que ouvir as
determinacoes de Fabricia, que explicava que as ciéncias
ja tinham atingido o seu apice e que ja se sabia tudo das
leis universais. O que restava era contemplar afora a even-
tualidade das coisas.

— Nao ha evidéncias para a consciéncia humana — ela
disse uma vez, sentada em 1otus, no seu trono de almo-
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fadas. — O que recomendo é que busquem a libertacao
dessa perturbadora irrealidade.

A universidade implodiu em suicidios. Com metade
dos corpos docente e discente auto dizimada, os jornais
espalharam a noticia e o curioso caso dos académicos sui-
cidas de Heller tomou a mente da cidade. O dr. Roberto
Alvim, que passava as tardes no campus a fim de escre-
ver um livro sobre Fabricia, acabou se atirando da ponte.
Nao foi o Ginico a documentar seu pensamento. Quando a
populacdo de Porto Alegre se reduziu a dois tercos do seu
tamanho, o mundo inteiro ja noticiava sua filosofia.

A Escandinavia e a Alemanha foram as primeiras a
aderir aos ideais. Em dois meses, entre debates publicos,
suicidios em massa, protestos e éxodo urbano, a popula-
cao de Berlim se reduziu a onze monges hellerianos. Na
China, uma guerra estourou com a intervengéio do regime
continental no governo de Hong Kong, que, ja familiari-
zado com a filosofia de Heller, declarou a primeira milicia
helleriana da histéria. Era um grupo bélico tao implaca-
vel que, por taticas de guerrilha e subterfugio, derrubou
o estado chinés em apenas alguns dias e estabeleceu o
hellerianismo como pensamento univoco no pais. Com
a instituicao do suicidio coletivo e periédico, a civilizacao
chinesa chegou ao fim.

Nos Estados Unidos, psiquiatras, fisicos, bidlogos e neu-
rocientistas se redobravam para comprovar que a consci-
éncia humana existia, mas tudo era inconclusivo. No Brasil
rebentou a guerra. Os estados do Sul, numa aliancga inspi-
rada pelo sucesso dos honcongueses, fundaram o Brasi-
leiros Armados pelo Hellerianismo, BAH, um contingente
de cinco milhoes de guerreiros-filosofos dispostos a tudo
porque ndo eram nada. Do outro lado, o Planalto declarou
apoio aos americanos, que ja tinham perdido os estados
de Oregon, Nova Jérsei, Califérnia e Nova Iorque, e agora
enfrentavam debates fervorosos no Meio-Oeste.
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Os combatentes do BAH, simbolizando a suprema-
cia do seu pensamento, vestiam-se de forma desordena-
da, com fantasias de bichos e mascaras de personagens
ficticios e historicos. Inventavam linguas novas, com os
fonemas e sintagmas mais estranhos, e empregavam es-
tratégias de guerra que nao se viam desde a Antiguidade.
Quando Brasilia ameacou bombardear Porto Alegre, os
guerreiros e guerreiras-filésofas se uniram numa corrente
de quinhentas mil pessoas que gritaram em unissono na
sua lingua incompreensivel:

— Nos nao existimos!

Morreram todos e nao houve sequer um dia de luto.
Os combatentes do interior do estado se reuniram com os
catarinenses para planejar um contra-ataque a capital. Do
outro lado do Atlantico, a Europa, aniquilada pelos sui-
cidios coletivos, dividira-se entre os norte-africanos e os
russos, que, aliados a Arabia Saudita, declararam apoio aos
hellerianos sulistas. Armaram bombas de hidrogénio nas
cidades de Canoas, Criciima e Curitiba. Os sulinos lan-
caram o ataque, os Estados Unidos revidaram, os ataques
diretos comecaram. Depois de cinco dias de uma guerra
nuclear mundial feita a bombas e suicidios aos milhodes, o
mundo acabou.

No coracido da Africa sobraram trés familias jagas. Des-
cendiam de uma tribo sem contato com Oriente nem
Ocidente desde os portugueses do século XVII, exceto
pela recente visita do aventureiro Ted Milton, um inglés
que os deixara para ir lutar a guerra contra os misteriosos
guerreiros de Heller. Deixara-lhes um livro, indecifravel
e inutil aquelas pessoas iletradas. Mas elas o guardaram.
Com suas centenas de paginas cifradas, o artefato era um
lembrete de que havia um mundo exterior, proximo, dis-
tante e ainda desconhecido.
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Felipe da Silva Zanini

Eu poderia comecar como qualquer outro conto ou
romance que encontramos por ai: “Era uma manha fria”.
Mas nao gosto de comecgar o que escrevo pelas caracteris-
ticas do dia. Prefiro as humanas.

Isn’t she lovely?
Isn’t she wonderful?
Isn’t she precious?
Less than one minute old

Minha mae estava no banco do passageiro, reclamando
do DMAE, que ainda nao havia disponibilizado as contas
online. Meu pai recém havia ligado o radio e estava quieto,
meio que concentrado na direcdo, ou nao estava escutan-
do o que minha mae dizia, pois esta ficando meio surdo
e havia esquecido seu aparelho em casa (talvez por isso a
musica estivesse tao alta). Na rua, as pessoas se protegiam
do frio — e do virus — da melhor maneira que conseguiam
(na parada de 6nibus havia uma senhora que tinha o ca-
checol enrolado na cabeca de tal forma que me lembrou
a corte francesa quando usavam aqueles estranhos “ba-
bados” brancos que davam a volta no pescog¢o). Quanto a
mim? Eu estava no banco de tras. Pensando na vida, olha-
va para as pessoas caminhando. Pensando nos trabalhos
da faculdade para apresentar, olhava para as filas dos ban-
cos. Pensando em quando o mundo voltara “ao normal’,
olhava para os casais de mascara que atravessavam a rua
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de maos dadas.
Isn’t she pretty?
Truly the angel’s best
Boy, I'm so happy
We have been Heaven blessed

— Pede pra Joana ver se ela recebeu a conta em casa,
pode ser? As vezes eles enviam e demoram muito pra co-
locar no sistema deles e as pessoas ja receberam em casa.

— Aham.

— Como esse DMAE ¢ irritante! Todo més € a mesma
coisa. Tive que empurrar o vencimento dos boletos desse
pessoal porque eu nunca sei quando vao sair as contas.

— Aham.

Ela continuou falando alguma coisa, mas a partir desse
ponto deixei de prestar atencao. O transito nunca € tao
intenso no horario que saimos, ainda mais com as pesso-
as mais reclusas em casa, entdo o carro seguia tranquilo.
Quando chegamos a uma esquina, minha atenc¢ao voltou-
-se a um poste e la ficou por nao sei quanto tempo, pois
o sinal estava fechado e, sinceramente, nao tenho muita
nocao durante a manha (pelo menos nao antes do balde
de café que bebo para acordar).

I can’t believe what God has done
Through us he’s given life to one
But isn’t she lovely made from love

La, um cartaz havia sido colado. Entre diversos outros
que anunciavam festas e outros que anunciavam que “caso
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vocé tenha filhos até quatro anos e tenha sido demitido
recentemente, vocé pode receber até R$6.000”, o que se
destacava entre os demais, pelo menos para mim, mos-
trava a foto de uma menina, uma crianga. Nao sei se tinha
mais de seis anos. Ela posava para a camera em frente a
uma casa de bonecas, com um sorriso faltando-lhe dois
dentes da frente (os incisivos, se lembro bem das aulas de
ciéncias da sétima série) e com uma boneca entre os bra-
cos. Abaixo da foto, em italico, negrito e sublinhado: “Pro-
cura-se”.

Isn’t she lovely?
Life and Love are the same
Life is Aisha

The meaning of her name

Somente eu a via. Meu pai continuava concentrado na
direcao e minha mae agora havia se calado e focava no ce-
lular. Minha respiragao ficou um pouco mais pesada, pois
estava angustiado com a visao da menina, e meus 6culos
embacaram por causa da mascara que cobria minha boca
e nariz. A lembranca da casa na arvore que tive quando
crianca me veio a cabecga: nao era nada além de uma casa
de bonecas, mas era exatamente o mesmo modelo em
frente a qual a menina posava para a foto. Poderia ter sido
eu no cartaz, ou poderia ter sido minha irma, que certa
vez me confidenciou que, sei 14, acho que aos sete anos,
pensou em fugir de casa, mas ndao passou do portao, pois
nao sabia para onde ir.

Tirei os 6culos para seca-los com um lenco que carre-
gava no bolso do casaco e a visao da menina ficou com-
pletamente turva, e, mais turvo ainda, o que estava escrito
abaixo de sua foto. Seu nome? Nao sei, nao consegui ler.
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Quando coloquei os 6culos novamente, o sinal ja tinha
aberto e o carro ja tinha arrancado.

— Baixa o volume — minha mae pediu no banco da
frente.

Sem poder enxergar a perdi.

Acho que agora também a procuro, entre todas as
criancas que vejo na rua, por mais que o seu rosto tenha se
misturado ao meu, e ao de Deivid (desaparecido em 2014),
e ao de Graziela (em 2006), e ao de Gisele (em 1999), e ao
de Marcio (em 2005), e ao de Bruno (em 1999), e ao de
Tais (em 2005), e ao de Gabriel (em 1999), e ao de Gabriel
(em 2005), e ao de Douglas (em 2008), e ao de Ketelim (em
2007), e ao de Ana (em 2008), e ao de Cauane (em 2008),
e ao de Karen (em 2009), e ao de Tiago (em 2009), e ao de
Nair (em 2010), e ao de Icaro (em 2016), e ao de Emili (em
2014), e ao de Samara em (em 2014), e ao de Schirlei (em
2011), e ao de diversos outros desaparecidos, cujos rostos
se perdem em memorias contidas em fotografias e lem-
brancas de casas de bonecas.
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Gabriela Cerqueira da Silva
22 lugar

Nao sabia por onde comecar. Uma incerteza de dias
pela frente. Todos s6 para mim. Nao houve aviso prévio,
mas alguém como eu nao precisa nem de sinal - preven-
cao é parte do diagnoéstico de um ansioso cronico. Gela-
deira lotada. Os enlatados poderiam ser organizados no
corredor como em um mercado para eu percorrer com
uma cestinha fingindo que estou em um clipe de musica
triste. As Black Fridays dos Gltimos trés anos registradas em
vinte e sete livros nao lidos mais treze, das ultimas duas
edicoes da Feira do Livro.

Ao fazer o inventario de itens, e calcular quantos dias
poderia permanecer em casa, contabilizei quatro anos,
oito meses e duas semanas, incluindo dias nao uteis. Es-
tava tudo bem, podia passar a chave na porta e so sair es-
poradicamente para levar o lixo. Mas ainda nao sabia por
onde comecar. Nunca havia acumulado tempo, nao sei li-
dar com esse tipo de abundancia. O grande erro da estra-
tégia de se preparar para quando o dia chegar ¢ nao pla-
nejar o que fazer a partir do dia um. Estava ha trés horas
tentando preencher o dia 16 de marco em trés calendarios
e seis agendas de 2020 compradas em promocgoes de pa-
pelarias. A Mafalda me olhava na folhinha de marg¢o como
se minha caneta fosse escrever “para o almoco, sopa”. Aqui
nao, ela diria.

Exausta, me joguei na cadeira. Remexi as pecas do que-
bra-cabeca na mesa. Até decidir como preencher o vazio
das horas, iria tentar completar mais uma viela italiana.
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De repente descobriria como cada item empilhado ou do-
brado no método KonMari se encaixa na minha vida, mas
desconfio que essas pecas nunca irao me completar.
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Gabriela de Freitas Schneider

Como habitante nativa do mundo das doencas men-
tais, tenho algumas duvidas. Uma delas é:

Até onde vai o poder da empatia?

Tudo o que eu mais quero e sempre quis foi ser com-
preendida. O problema € que ¢ dificil se fazer entender
quando vocé mesma nao se entende.

Uma pessoa “normal” é regida muito mais pelo seu
subconsciente do que pelo seu lado racional. Os habitos,
atos falhos, vontades, desejos, compulsoes, sentimentos,
emocoes, reacoes e até alguns pensamentos involuntarios
sa0 0 que nos move na maior parte do tempo. Andamos
no piloto automatico e tem que ser assim. Imagina se para
fazer algo aparentemente simples, como subir escadas, ti-
véssemos que recorrer as instrucoes do Cortazar. Se fizés-
semos tudo conscientemente nao teriamos tempo/espago
para nos concentrarmos naquilo que nos difere dos ou-
tros animais, o nosso lado pensante.

O que quero dizer € que o nosso cérebro, com suas on-
das, impulsos, correntes e sinapses ocupa o trono ditato-
rial do nosso ser. Caso fosse o0 nosso consciente seriamos
todos saudaveis e bem sucedidos. [lustrando: se vocé tives-
se total poder sobre a sua vontade louca de comer aquele
doce mega gorduroso, nao seria tao dificil se manter na
dieta. E claro que existe aquela tal de forca de vontade que
os coachs querem tanto que vocé exercite, mas ela so6 vai
até certo ponto.

Agora, pense em um cérebro em desequilibrio com os
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neurotransmissores responsaveis por controlar funcoes
motoras, apetite, sono e humor em escassez.

Nao ha for¢a de vontade no mundo.

Uma doenca mental, nao satisfeita em baguncar o sub-
consciente, também sequestra a pequena parte da pobre
pessoa que € racional. Isso significa, entre outros sinto-
mas, que o individuo tem seus pensamentos e sentimen-
tos tao contaminados pela doenca que ele nio consegue
reconhecé-los e muito menos entendé-los.

Por mais que se use todas as palavras em todas as lin-
guas, todos os gestos e expressoes faciais, € muito dificil
que alguém que nao passa/passou por isso também con-
siga entender.

Psicologos e psiquiatras vao dizer “a gente estuda para
isso”, mas € bem diferente saber reconhecer sintomas de
entender o que € se sentir refém de um cérebro doente. E
diferente, também, tratar a doenca e o paciente e tratar a
pessoa, no sentido em que remédios e terapias nao curam
um coracao e uma mente emocionalmente exaustos e es-
gotados de lutar uma guerra nuclear devastadora contra
esse tipo de doencga, contra as quais existe tanto precon-
ceito e desinformacio. As vezes precisamos de um colo,
as vezes de um esporro e, mesmo os familiares e amigos
mais compreensivos e bem intencionados tém seus limi-
tes.

Os transtornos mentais mexem muito com as relacoes
interpessoais, mexem com a vida profissional e também
com a saude fisica do individuo, é o pacote completo.

Nao me entenda mal, nés da terra dos transtornados
mentalmente nao sobreviveriamos sem esses profissio-
nais e sem o apoio de quem queremos bem. So6 estou ten-
tando provar meu ponto de que a empatia € limitada.

E claro que também o é para pessoas sis da cabeca.
Nunca vamos conseguir sentir e entender o que o outro
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esta sentindo e pensando. O olhar de cada um ¢ Unico,
pois somos todos nossos préoprios mundinhos particu-
lares. Mesmo que usemos a mesma palavra para descre-
ver a mesma coisa, sempre tem a questao da perspectiva.
Como saber se o rosa que eu enxergo ¢ 0 mesmo para
vocé? Como explicar uma cor?

Deixando de lado a metafisica, a empatia é limitada,
mas existe. Gracas a todos os deuses! Ja imaginou um
mundo sem ela?

Acredito que a capacidade empatica de um ser humano
depende de muitos fatores e se manifesta de formas dife-
rentes em cada um. E quase um dom, embora possa ser
exercitada.

Uma vez tive que criar um super heroéi para uma cadei-
ra da faculdade. Ja me justifico dizendo que sempre fui
péssima em ficcdo e nao sou de consumir quadrinhos e
coisas desse género. Falhei na execucao da ideia, que ja
nao era muito boa para comecar.

Imaginei o Super Empatico, atendente de telemarke-
ting durante o dia e, também durante o dia, super heroi
com o poder da empatia total. Ele ajudaria o préximo
porque sentia exatamente o que ele sentia, porém, sem
perder a sua capacidade de olhar a situacao de fora e de
oferecer conselhos certeiros.

Eu sei, péssimo. Mas foi o que surgiu na minha mente
naquela hora, talvez porque no fundo era o que eu mais
queria, alguém que me entendesse. Por que essa necessi-
dade de ser compreendida?

Acho que isso € assunto para uma proxima...

Em suma, nao tenho respostas a oferecer e saio desse
texto com mais algumas duvidas para a minha conta e, tal-
vez, com o peso de mais um leitor desafortunado que, se
chegou até aqui, imagino que nao esteja se sentindo muito
empatico em relacio a mim nesse momento.
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Luiza Araujo Teixeira
32lugar

Muito bem, Elisa, vocé terminou de ler o seu livro,
desligou o abajur, bloqueou a luminosidade do rotea-
dor, que por algum motivo te incomoda a noite, ligou o
ar-condicionado, ainda que seja uma noite mais fresca,
desligou o ar-condicionado, porque a conta de luz vai
sair cara, abriu a janela, porque, como dito antes, nao esta
fazendo muito calor, lembrou, ja deitada, que vao entrar
muitos mosquitos para te irritar a noite, fechou a janela
para que nao entrem mais mosquitos, ligou o ar-condi-
cionado, ainda que seja uma noite mais fresca, e deitou
decidida na cama.

Nao € possivel que vocé nio consiga dormir direito ago-
ra. E s6 nao se preocupar com mais nada, se acalmar e
dormir. E simples! Todo mundo faz! Nem o vizinho do

andar de cima esta tocando os seus sertanejos no ulti-
mo volume as trés da manha. Vocé finalmente esta com
sono, depois de dois dias sem dormir!

Hoje foi um dia cansativo, nao é? Passou a noite em
claro e quando amanheceu estava com dor de cabeca.
Passou a manha tomando remédio para dor e lendo os
textos para as resenhas que tens que fazer para a facul-

dade. Dai a dor de cabeca nao passou e foi tentar dormir
de novo, ao meio dia. Ficou deitada olhando o teto até

as trés da tarde, pensando em varias coisas que tem que

fazer e naquelas que ja fez. Entao, no desespero de fazer
essas coisas, voceé se levantou e fez a analise de dois li-
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vros, tentou fazer uma resenha, mas vocé nunca fez uma
resenha, vocé nao sabe fazer uma resenha direito, entao
nao saiu nada, e vocé decidiu ler mais sobre resenhas
amanha porque ja eram sete da noite e a janta tinha che-
gado. Depois de jantar, eram nove horas da noite e vocé
teve aula. A professora propos mais um trabalho para
semana que vem, que vocé nao faz ideia de como fazer.
Ai depois da aula, ainda com dor de cabeca, decidiu dei-
tar-se e tentar dormir de novo. Ficou olhando para o teto
até meia noite, e pegou um livro qualquer para ler e ver
se conseguia se distrair e se aquietar antes de dormir. E
entao, as trés da madrugada guardou seu livro porque...

Ai, eu tenho que parar de fazer esses resumos mentais.
Chega, nao ha como escapar agora. EU VOU DORMIR. Ja
nao aguento mais. Eu preciso dormir. Amanha eu tenho

que estar bem-disposta, porque tem aquela resenha de
“Macbeth” para segunda, que € melhor eu fazer amanha

mesmo, ainda que seja sexta-feira, porque esse fim de
semana € capaz de eu procrastinar e deixar para a ultima

hora, entao tera que ser feito amanha. Depois eu tenho
que cancelar duas cadeiras da faculdade, mesmo que eu
ja tenha solicitado o cancelamento no inicio do semestre,
porque eu nao estava dando conta da demanda de traba-
lhos propostos, mas por algum motivo as matérias ainda

aparecem no Moodle entdo eu acho que vou tentar can-
celar de novo, porque se eu nao conseguir cancelar agora

eu vou tirar um zero nas duas, porque eu nem cheguei a

fazer nenhuma das atividades...

Elisa, vocé esta fazendo aquilo de novo! Tem mais algu-
ma coisa que vocé precisa se lembrar antes de ir dormir?

Nao?
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Ok, entao fecha os olhos. Amanha vocé escreve uma lista
das coisas que vocé precisa fazer e vai dar tudo certo, mas
nao vai adiantar nada se vocé nao for dormir agora!

Nesse segundo!
Ou a qualquer segundo!
Faltam seis horas para o despertador tocar!

E eu ainda nao dormi. Se eu nao dormir agora, nao
vou conseguir fazer a resenha da... PARA! NAO COME-
CA! NAO PENSA EM MAIS NADA! Olha para a sua pal-

pebra fechada e so6 para ela. Fica olhando o pretume.
Mas, a resenha... NAO!

Para segunda....IKIAO E AGORA!

E o cancelamen.. PALPEBRA!

Essa situacao pode virar uma croénica.

Se eu nao anotar isso, é capaz de eu esquecer.
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Vou ligar o C(-)“mputador.
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Marina Soares Nogara
1° lugar

Lembro dos dias da infancia em que minhas amigas
vinham passar a tarde aqui em casa e as brincadeiras se es-
tendiam por todos os comodos: espalhavamos brinquedos
pelo chao do quarto, corriamos pelos corredores, faziamos
excursoes secretas ao quarto dos meus pais, roubavamos
os carrinhos do quarto do meu irmao, treinavamos estre-
linhas no tapete da sala, comiamos bolo de cenoura na
cozinha e faziamos experimentos com xampu, sabonete
e qualquer coisa liquida que encontrassemos no banhei-
ro. Me pergunto em que momento as portas se fecharam
e as visitas comecaram a rarear. Quando saimos, parece
que dificilmente optamos pelas casas uns dos outros e, se
o fazemos, o costume € estacionar no sofa da sala ou no
patio de entrada para aproveitar um fim de tarde agrada-
vel. Nesse contexto de isolamento, porém, cada vez que
abrimos uma chamada de video ou assistimos a alguma
live (e sao muitas) entramos em casas diferentes, em salas,
quartos e cozinhas que talvez jamais féossemos convidados
a visitar.

A titulo de exemplo: a primeira bailarina do American
Ballet Theatre fez um post agradecendo as mais de quin-
ze mil pessoas (entre elas, eu) que assistiram a sua live de
exercicios de ballet para fazer em casa, usando como barra
nada menos que o balcao da pia da cozinha. Um nimero
correspondente a quatro vezes a lotacio do Metropolitan
Opera House bem ali, na cozinha dela. Num plano mais
privado, na ultima reuniao de estagio que tive, meu chefe
esperou até o ultimo minuto para perguntar para a outra
estagiaria o que era o objeto curioso (parecido com um
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mata moscas gigante) que aparecia nos fundos do video
dela: era uma pa para pegar pizza em forno a lenha, ela
explicou, nos mostrando o forno e a churrasqueira que
estavam alguns centimetros além do que podiamos ver.

Ha algo em nossa percep¢ao que muda ao vermos uma
pessoa em um espaco diferente do que estamos habitua-
dos. Pensei nisso pela primeira vez quando peguei o ele-
vador com a minha antiga psic6loga e me dei conta de
que, ali, ela ja ndo era “a minha psicéloga” - a conversa
nao deveria girar em torno de mim e dos meus proble-
mas. Agora isso tem acontecido com professores, colegas
de aula e trabalho, afinal dentro de suas casas nao sao ape-
nas professores, colegas de aula e trabalho: sao filhos, pais,
maes, namorados, donos de casa, cozinheiros, entre tan-
tos outros. No meio da explicacao do conteudo, o filho da
professora de Manufatura do Livro entrou no quarto s6
para entregar um chapéu que pensou que ela deveria co-
locar naquele momento; meu professor de Humanismo
e Cultura Religiosa pegou no colo seu Beagle, que passou
minutos raspando a porta para entrar; minha colega gri-
tou para a mae que o volume da televisao estava atrapa-
lhando a aula de Nao Fic¢ao II; toda quinta-feira a tarde,
a esposa alcancga para o professor da Oficina Literaria um
suco verde recém feito; no video que o professor de Labo-
ratério de Roteiro deixou gravado, ha um corte no exato
instante em que os cabelos cacheados do filho pequeno
irrompem pela porta. Do outro lado da tela, temos nos
reconhecido mais humanos, e esse reconhecimento pode
ser movido simplesmente pelo saber tacito de que varios
de nos estao vestindo pijamas da cintura para baixo.

Atendemos as chamadas de video e angulamos a ca-
mera de uma forma que as roupas atiradas no chao, que
estao ali ha uma semana, nao aparecam. Nao para os ami-
gos mais proximos, para eles mostramos e dizemos exa-
tamente isso: ja estdo ai faz uma semana — o que acaba
sendo uma metafora bem brega para a vida em geral. A



verdade ¢ que tudo o que falei até aqui esta traduzido em
um episodio que aconteceu logo nos primeiros dias de
atividades EAD da universidade, quando o professor de
Games e Historias em Quadrinhos gravou um audio ex-
plicando como funcionaria a disciplina. No meio da gra-
vacao, ele se desculpa pelos gritos e risadas de criangas ao
fundo, explicando que sera assim dali para frente e arre-
matando com um “bem-vindos a minha casa”. O instante
em que permitimos ao aplicativo acessar nossa camera €
o momento em que abrimos a porta e deixamos os outros
entrarem — ainda que s6 até onde a camera alcanca, mas
sempre correndo o risco de o resto da casa dar seu jeito de
aparecer.
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Alice Adams Bohrer
1° lugar

E bom ser gente, pensar, andar em cima de dois pés e
problematizar a existéncia.

Mas gente também é bicho.

Bicho come?
Tanto quanto gente.
Bicho sente?

Sente, mas nao pensa sobre o que sente.

Bicho
se arrasta no chao
varrendo os graos de areia,
trocando de pele,
se me-
ta-
mor-
fo-
se-
an-
do.
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Grunhe,
ataca,
se protege.
Bicho tem medo.

Gente

controla os esfincteres,

toma psicofarmaco pa-

ra dormir, segura o te-

sao, e cuida da pressao arterial. Gente pensa,
pensa,
pensa,
pensa,
pensa
e sabe o que vai fazer dali ha 30 anos ou mais,

mas gente também é bicho,
e bicho ataca,
evacua,
trepa,
rosna,

roga.

Nao ha burocracia,

meérito,
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laurea académica

que nos livre da condi¢do de ser bicho.

A selvageria que nos habita € a mesma que nos lanca

aos impulsos da vida,
que nos desgraceiam e nos protegem.
Sentimos medo que nem bicho,
e raiva,
e dor
e amor,

€ nojo,

e a intrinseca necessidade de continuar vivendo.

Domesticados em nossas conservas,
nao sobra espaco,
ou tempo,
para nos rastejarmos na lama,
ou trocarmos nossas peles,

ou nos
me-
ta-

mor-
fo-
se-

ar.
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Podados,
nos movemos pelo cortex,
(e cada vez mais, somente pelo mesmo)
que calcula como pagaremos os boletos,

mas nao se entrega ao instinto reptiliano de
sobrevivéncia,

que se desmembra em fun¢des metabolicas,
prazerosas ou dolorosas,
que sao de bicho.
Mas gente também é bicho,
que esqueceu que um dia teve escamas.
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Bibiana Raquel Vallejo Arroyo
2° lugar

Marcar encontros com poetas!

Abrir-me com as entendedoras

Das cores, dos sons, dos excessos da alma.
Aprofundar-me em pensamentos

Sem quaisquer julgamentos.

AH, esses normais, tao rasos e intocaveis!

Pros quais o amor é brega e a dor desdenhada.
Onde estao aqueles que se jogam ao chao?

Pelo sentir visceral, o pensar irracional.

Quero esses que se entregam ao desespero.

Que revelam em pinturas seus ardores

E em tonalidades rubias seus amores

Quero almas coerentes com meu exagero

Que abracem as oscilacoes do meu ventre com zelo
Como filhos famintos e por isso mimados.

Reconhecam-se neles e serao meus amados.

AH, quero o Mundo, um mundo que sinta!
Cadé os Camoes, de sangue quente, latente.

De feridas que doem, mas nao se sentem?
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Cadé as Fridas para quem amor ¢é acidente,
Que ora tem nome, ora tira o andar da gente?
Cadé os Drummonds com os saudosos relatos
Nostalgicos daqueles seus dias de meninos?

E os Quintanas que falam de velhos amigos,

De esquecimentos, que nunca sao esquecidos?
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Camila Veiga da Silva

Ao fechar os olhos,

escolho a dor.

Como um véu, um aroma.
Odor de flores e canfora.
Amor? Medo?

Gelo ou calor?

E ao cair da noite

que a ferida sangra,

se abre o pulso,

e a labareda avanca.

Um calafrio sutil — suspiro.
Prazer, estremecer. Respiro.
O toque que nao se sente,

€ a VOZ que nao sussurra,

¢ como a Morte que nao chega.
E loucura.

Insanidade e desejo.

Fim e recomeco.

Me construo em extremos,
me destruo em dois tempos.

Perséfone mordeu o fruto;
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labios macios, entregues.

Veludo.

Metade em si, metade no mundo.
Se me entrego a vontade:

me calo? desnudo?

Que eu caminhe na sombras,

em vaidade, orgulho.

Aceitar o fardo, abracar o oculto.

Estremecer em um éxtase profundo.

Proibido, absurdo.

Que eu caminhe sob a luz do sol,
em ouro e chama.

Gloria, fama e fortuna.

O que sera de mim, que sou duas?
Quando cai a noite e fecho os olhos,
abraco a dor, o amor.

E o torpor: tortura.
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Eleonora Coragem

Despida, eu canto
€ ergo meus versos.
Tecendo, escrevo.
Melodias sem nexo.

Fecho o azul dos olhos
para mirar o infinito.
Descerro os labios

€ Na0 Se oOuve O grito.

Labirintos da chuva

em cores que murcham.
O vinho bebido.

Meu mundo esquecido.

De dia me multiplico
em versoes solitarias.
Nas noites te busco

em duras verdades.
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Corri para a janela,

O barulho balancava o prédio.
Eram os manifestantes na Borges,
Balancavam as bandeiras,
Mistério.

De cima, 13, longe da multidao
Eu senti a for¢a da opressao,
De tudo que nao temos,

De tudo que era nosso,
Trabalhamos em vao.

Peguei meus motivos,

Juntei tudo bem apertado

No punho e no coragao,

Desci os andares da desigualdade,

Me misturei na multidao.

Felipe Durli
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aquele relogio “tic”
cedo de novo ataca
um “tac” em cada etapa

faz-me levantar rapido
despido

palido e so

apto ao infeliz habito
de cigarros e café
pigarros

mau halito

e um bom jazz

sinto o mesmo de sempre
visto o mesmo de ontem
sento e lembro

me ouco:

um corag¢ao a esmo
pobre

sem amor nos bolsos

e a cada esquina

cada passo e sorriso
faco uma nova divida
todas caras

musas divinas

de vidas Uinicas e nomes
dificeis de se esquecer

Marcelo Augusto Coelho
Carvalho
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cada qual com sua flor
com a beleza de um

doa a quem doer

doa a quem amar (ou meramente olhar)
e eu em meu mergulho

de olhos abertos

em um mar de agulhas

que me recordam do gosto
do meu orgulho e daqueles
labios que nao toquei

nem mesmo estive perto

aquele relogio “tic”

janao ataca

nao ha “tac”

nao ha etapa

€ apenas um suspiro
ultimo

de um ponteiro

frouxo e escrivao:

um lapis em minhas maos

o papel soa

assobia

e liberta outra voz

a diva voraz que

no pior dos piores
emana mais um poema
de emblema sujo

onde hoje meu algoz
sem medo escreve

um grito escravo

para que arda a alma
daquele que

a nao ser pelo papel
jamais sentiu-se amado.
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Madrcio Palheta de Araujo Goes

Janao sei mais o que sou,

Lembro de ser algo bom,

Olho em volta e vejo saudades.

Talvez eu seja apenas mais um futil,

Um sentimento futil,

Daqueles que aos poucos vai morrendo;

Para o bem do meu ser maior,

Hoje eu morri mais um pouco

E amanha espero estar completamente morto.
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Marina Soares Nogara

O Onibus em movimento

Lava o eco dos acenos

Deixa atras a luz enviesada da rodoviaria,
A ferrugem palida do poértico,

A geometria terna - teu lar

Com a alca da mochila presa ao joelho,
Sucumbes ao sono trepidante e morno
Nao vés ao teu lado a passagem dos rastros

Que te ensinam o regresso

As nuvens aquareladas na vertigem do céu,
Os vitrais apagados da catedral,

A soja desgrenhada dos campos sequenciais
Encontram o contorno do teu nariz e fogem
Por detras do teu banco

Ja eu, que faco o sentido inverso,

Observo-te recostado a janela

Deixo os olhos soltos na esteira da paisagem

E assisto aos mil quadros que o caminho faz de ti
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Matheus Lemes Ferronato

Existem aqueles que acreditam num mundo
Que por cada segundo sera puro e materno
Pessoas que se perguntam como salvar

Essa terra secular do desdenho eterno

Existem aqueles que nao acreditam

Nem nunca explicitam os seus julgamentos
E, sim, estes acham que todos estao
Condenados irmaos sob o firmamento

Sera meu caro que foi ao acaso e a sorte

Que se deu o suporte deste mundo ordenado?
Sera entao que o caos dessa vida

Nao é errata medida por um Deus irritado?

Humanidade, obra prima do imenso vazio,
Que, por deslize vadio, caiu na rotina

E deste erro seguiu encenando

Que nao estava sangrando sua chaga divina
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Sociedade entre o caos do prazer hedonista
Ou entre a plena conquista de sua vida ideal
Esquece que a mesma chama que nos deu o bem

Era muito aquém da que nos deu o mal

Significa que o humano € inerente ruim?
Ou bondade, no fim, s6 nao € divulgada?
Sera que havia duas caixas outrora

E somente Pandora escolheu a errada’

Mas entdao quem sabe num mundo perfeito
Somos o grande defeito dessa equacao
E deviamos logo aceitar as amarras

Encarar as barras da nossa prisao
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Nddia Prestes Baptista

A Negra nao ¢ a mulher trabalhadora

escrava dos engenhos das fazendas;

no campo, na lavoura de sol a sol.

A Negra nao ¢ uma das beldades da noite nas cidades

A Negra também nao € uma mulata
que desce o morro sambando;

nao € uma prostituta que enfrenta
das agruras de sua condicao social

A Negra, de seios grandes, figura centralizada
num primeiro plano destacado do fundo,
Que ocupa grande parte do plano pictoérico,
A Negra é a mulher numa pose deselegante.

A Negra esta nua, mas nao aparece permissa

Ela nao se encaixa no signo de imprudéncia graciosa
A Negra nao pratica nenhuma acgao:

a nao ser olhar para mundo.

A Negra na casa grande Serve para amamentar,
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fazer cafuné, embalar no colo;
A Negra é memoria da escravidao, reforca estereoétipos,
compoe um modo de olhar que se atualiza no cotidiano.

A Negra nao ¢ exemplo de amor e dedicacao.

Traz reflexos sobre a vida de negras de hoje,

de identidades interditadas, negadas, restringidas;
A Negra é mae-preta, simplesmente mae ancestral.
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Velhos dentes
Trilhos quentes
Trem-fantasma

Maria fumaca
que so
Na mente vaga

Junto passa
De maos dadas
Velho-mundo

Da janela
Feito mosca
Vé de tudo:

Prédios perdidos
Templos tombados
Pontes inacabadas.

Raul Dullius
32lugar
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Tiago Rodrigo Padilha

Vede agora o espelho
As dunas de pouca esperanca
Que clamam tanto por vida

Folhas verdes de uma crianca

Recusa-te, reitera, reassegura
Revolta, ranco e faria
Rasteja, resiste em lamuria

E para que? Inerte criatura.

Se os dias hao de ser sois
Solte a nuvem macia que afaga
E afoga com a mao em siléncio

A ti que o oasis, quieto, enamora

117



118



Veronica Farias Saydo

Acordei essa noite gritando coisas que nunca consegui
dizer:

Gritando para a noite que nao venhas...
Gritando para o vale ecoando meu pedido...
Gritando para dentro de mim, querendo fugir...
Gritando e expurgando teu nome.
Acordei chorando mais uma vez.
Fui ao banheiro lavar o rosto e te vi, em cada traco meu:
No gesticular para retirar a mecha do rosto...
No franzido sério do cenho...
No cuspe que joguei contra o espelho.
Quando percebi estava a me remover da lembranca,
Esfregando as unhas contra a pele:
Conseguia sentir a tua contra a minha...
Teu suor a escorrer pelas dobras...
A tua estupida virilidade a sujar-me.

Meus bracos a arranhar e as lagrimas acidas foram re-
movidas.

Dois quentes e acolhedores envolveram meus pedacos:
Juntando cada resto do mosaico que sou...
Colando cada vao deixado a sangrar.

Cada dia me reconstruo um pouco mais,
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O auxilio do calor faz com que os cacos se moldem a
uma nova forma.

Tento descobrir-me sem tua sombra:
Em novos atos...
Em novas obras...
Em novos seres, gerados de onde tu tanto feriste.
Hoje sei que nao sou metade do que fui.

Hoje sei que tu nao estas mais aqui para dilacerar-me
inteira.

Hoje sei que nao estou mais sozinha a noite,
Pois, acima de qualquer coisa, tenho a mim;

e a tl nao pertenco mais.
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Ana Carolina Peres Bogo

Um caizxdo aberto estd no fundo do comodo. Algumas cadeiras
dobraveis estao arrumadas em duas fileiras. Todas vazias. Alice,
esparramada no chdo, segura a lateral do caixdo enquanto cho-
ra desesperadamente. Veste um vestido preto justo e curto, seus
cabelos castanhos caem sobre os seus ombros. Valentina entra no
ambiente. Tem os cabelos presos em um coque e o olhar duro. Usa
um vestido solto de renda, seus bragos estdo cruzados.

VALENTINA - Nao basta o que vocé fez, mas nao podia
perder a chance de nos humilhar ainda mais vindo hoje.

ALICE (se vira para Valentina) - Eu tinha tanto direito de
estar aqui como qualquer um.

VALENTINA (71 secamente) - Direito € a ultima coisa de
que vocé deveria falar. Se alguém que tem direito de impor
alguma coisa aqui sou eu.

As duas se olham.
ALICE (baiza o rosto) - Isso nao ¢é justo.

VALENTINA (aumenta a voz até estar gritando) - Justo?
Justo? Nao € justo que eu tenha perdido o meu marido
depois de 30 anos. Isso nao € justo. E, além de ter que
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organizar o seu funeral sozinha, eu ainda tenho que te ver
aqui, chorando como se o conhecesse.

Valentina coloca as mdos no rosto. Deixa que caiam ao lado
do corpo; seu rosto ndo expressa nenhum sentimento. Senta-se
na cadeira do corredor da primeira fileira. Segura o convite do
velorio em uma mao, amassando-o.

ALICE (com a voz baixa) - Ele me amava, sabia’ Ele real-
mente me amava.

VALENTINA - Ele ndo amava ninguém que nao fosse
ele mesmo.

ALICE - Nao, ele s6 nao te amava mais.

VALENTINA - Talvez. Mas ¢ muita ingenuidade achar
que ele sentia alguma coisa que nao fosse tesao por vocé.
Vamos deixar os sonhos infantis do lado de fora. Em casa
funeraria ndo tem espaco para isso.

ALICE - Eu nunca quis que vocé me conhecesse do jei-
to que aconteceu.

VALENTINA - Vocé quer dizer quando eu te encontrei
seminua na minha cama? Eu também nao.

Um momento se passa e nenhuma das duas falam. Os ombros
de Valentina caem e sua expressao é de cansago.
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VALENTINA - Eu nao te culpo pelo que aconteceu.

ALICE (voz trémula) - Nao?

VALENTINA - Ele sabia que eu voltaria mais cedo na-
quele dia, eu tinha avisado. Ele queria que eu encontrasse
voceés. (suspira e fala quase sussurrando) O ato de provocar
dor nos outros traz muito poder, e era isso que ele mais
gostava.

As duas olham para o caixdo e o homem que estd dentro dele.
Valentina comega a rir. Alice olha para ela com os olhos arrega-
lados.

VALENTINA (tentando conter o riso) - Desculpe, descul-
pe.. Nem sei se € moralmente permitido rir dentro de
uma casa funeraria mas... (o0 riso € alto e contagioso) Lembrei
da nossa lua de mel e como tinhamos tantos planos... Os
mais extraordinarios que se pode pensar, até viver na Tai-
landia nos discutimos durante toda uma madrugada. Ti-
nhamos visto uma casa branca linda de dois andares perto
da praia, ele sempre gostou do cheiro do mar.

Alice abre um sorriso pequeno.

ALICE (diz com a voz embargada) - Ele sempre comenta-
va que queria morar na praia quando se aposentasse.

VALENTINA - Ele sempre foi assim. Eu dizia que ele
tinha sido um peixe na outra vida; s6 assim para alguém
gostar tanto de praia.
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Silencio. Lagrimas caem dos olhos das duas mulheres.

VALENTINA (o sorriso se desfaz e a sua voz fica pesada) -
Mas nenhum dos planos incluia brigar com a amante de-
pois do seu funeral.

Alice se levanta e ajeita o vestido. Rimel escorre pelo seu rosto.
O seu batom vermelho esta borrado na ponta dos seus labios. Ela
vai até Valentina, que continua sentada, e para na sua frente.

ALICE (coloca uma mdo no ombro de Valentina) - Em uma
outra vida a gente poderia ter estado do mesmo lado.

VALENTINA (ndo levanta os olhos para responder) - Mas
nos vivemos nessa.

Alice sai, caminhando de cabeca baixa. Valentina se volta
mais uma vez para o caixdo. Se levanta e respira fundo. Deixa
o convite do velorio amassado na cadeira. Da as costas para o
corpo. Apaga a luz e fecha a porta.
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Gustavo Leandro Silveira de Oliveira
2° lugar

Primeiro Tratamentos
INT. APARTAMENTO, SALA — NOITE.

OLIVER, (25 anos), 6culos no rosto, ENTRA, vai até a
parede e acende a luz. Ele olha a sua volta; todo o am-
biente esta revirado: moveis pelo chao, revistas, papéis e
roupas por todo canto. Oliver caminha em linha reta até
chegarno...

INT. APARTAMENTO, QUARTO - NOITE.

O quarto esta todo revirado, assim como a sala. Oliver
entra e fecha a porta atras de si. Um HOMEM, cujo rosto
nao vemos por causa da sombra, sai detras da porta e gol-
peia Oliver na cabeca. Oliver cai no chdo, desmaiado.

O Homem acende a luz, vemos que ele esta usando
um capuz na cabeca. Ele tira o capuz, revelando seu rosto.
Esse Homem é RODRIGO, 30 anos, bonito e um tanto
apressado.

LUIS, 40 anos, faca na mio, sai de debaixo da cama e
se apresenta:

127



LUIS
(bocejando)
Oi. Eu sou o Luis. Desculpa, eu acabei...

Rodrigo se assusta: movimenta-se rapido, colocando a

mao no peito.

RODRIGO

Seu filho da puta! Que cagaco da porra. O que ta
fazendo ai? Quem € vocé?

LUIS
Sou o Luis, como ja disse. Achei que seria me-

lhor imobilizar o desgracado daqui de baixo, mas
acabei cochilando. Acordei agora.

RODRIGO

Nao sabia que enviariam outro. Tanto faz. Guar-
da essa faca e me ajuda a levar ele pra sala.

Luis levanta a camisa e guarda a faca na cintura.

LUIS

Ta. O que eu faco agora?

RODRIGO

Pega ele pelas maos. Eu pego pelas pernas.
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Os dois pegam Oliver: Luis pega pelas maos; Rodrigo,
pelos pés. Em seguida carregam Oliver em direcao a porta
do quarto.

LUIS
Vocé trouxe uma arma’

RODRIGO

Por que eu traria uma arma? Eu nao esperava
que ele estivesse aqui.

LUIS
Faz sentido. Para um cara despreparado, faz...

INT. APARTAMENTO, SALA - NOITE.

Rodrigo e Luis saem do quarto e adentram a sala carre-
gando Oliver.

RODRIGO

Quem mandou vocé aqui? O cara te disse o
nome dele? Te disse algum codinome? Alguma coi-
sar

LUIS
Codinome? Nos nao estamos num filme do Ta-
rantino. Quem mandou vocé aqui?
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RODRIGO

Ta tirando uma com a minha cara? Eu te pergun-
tei primeiro. Quem te mandou?

LUIS
Eu nao quero confusao, cara... Foi o Osnofa.
O Osnofa que me mandou pra ca.

RODRIGO
Que Osnofar

LUIS
Que?

RODRIGO
Que Osnofa? Qual Osnofa?

LUIS
Garanto pra ti, nao faz diferenca. Vocé nao preci-
sa saber que Osnofa. Quanto vao te pagar? Esse € o

ponto importante em que temos que focar. Ja dis-
cutiram sobre isso?

RODRIGO

Sim. Se eu achar o dinheiro, recebo dez mil. E
VOCé?
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LUIS
A metade: cinco. Se é o mesmo trabalho, nao
entendo por que vai ganhar mais que eu.

RODRIGO

Nem tudo faz sentido. Talvez seja porque eu nao
durmo no trabalho. Talvez.

OLIVER
Eu vou ganhar vinte mil.

Rodrigo e Luis se assustam e acabam deixando Oliver
cair no chao. Rodrigo se abaixa e agarra Oliver pela gola
da camiseta.

RODRIGO

Quem é€ voce?

LUIS
(pegando a faca na cintura)
E o dono do apartamento?

OLIVER

Claro que nao. Fui contratado, assim como vo-
cés. Me chamo Oliver. Prazer. Quem me apagou la
no quarto?
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RODRIGO
Eu.

Rodrigo solta Oliver. Oliver se poe de pé.

OLIVER

Nao te ensinaram que nao se bate em pessoas de
oculos? Foi um 6timo golpe, no entanto.

RODRIGO
(pega um cigarro no bolso, coloca na boca)
O que eu digo? Obrigado?

Rodrigo acende o cigarro. Luis guarda a faca na cintura.

LUIS
Chega de bla-bla-bla. Vocé disse que vai ganhar dez
mil? Isso?

OLIVER
Exato. Dez mil e quinhentos, na verdade.

LUIS

Quem te contratou?

RODRIGO
E. Quem?
132



OLIVER
Um tal de Osnofa.

LUIS
(para Rodrigo)
Pergunta pra ele quem é esse Osnofa.

Luis comeca a caminhar. Rodrigo e Oliver o observam.

OLIVER
(preocupado)
Onde vocé vai?

LUIS
Ja volto.

RODRIGO
(para Oliver)
Quem € o Osnofa?

Luis entra no banheiro e fecha a porta.

OLIVER

Ele também contratou seu parceiro?
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RODRIGO

Pelo que parece, sim. Mas ele nao é meu parcei-
ro. Eu nem conheco ele, na real.

INT. APARTAMENTO, BANHEIRO - NOITE.

Luis tira a faca da cintura e coloca sobre a pia. Ele vai
até a privada, abaixa a cal¢a e comeca a urinar.

No box, AFONSO, 40 anos, com mascara cirurgica na
boca e luvas nas maos. Ao lado de Afonso esta uma maleta
preta. Ele abre a cortina do box lentamente e comeca a
se aproximar da pia, sem que Luis perceba. Luis puxa a
descarga, cujo barulho € alto. Com um passo largo, Afon-
so alcanca a faca na pia. Luis se vira para tras, mas € sur-
preendido por uma facada de Afonso bem em seu pesco-
co. Luis cai no chao, agonizando. Afonso tampa a boca de
Luis com as maos e olha para a porta.

INT. APARTAMENTO, SALA - NOITE.

RODRIGO
Vocé escutou alguma coisa?

OLIVER
Nada.

Rodrigo vira-se de costas para Oliver, comeca a cami-
nhar até o banheiro. Oliver se aproxima de Rodrigo e o

pega pelo pescoco. Os dois caem no chdao e comegam a
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rolar. Rodrigo tenta se desvencilhar.

OLIVER
Afonso.

Afonso abre a porta do banheiro e sai. O corpo morto
de Luis permance dentro do banheiro. Afonso caminha
até os dois com a faca na mao. Afonso da um chute em
Rodrigo, que cai desmaiado no chao. Oliver solta Rodrigo.

AFONSO

Vocé também nao trouxe uma arma?

OLIVER

Os vizinhos iriam escutar os tiros, nao?

AFONSO
A maleta ta no banheiro.

OLIVER

Ainda estamos de acordo. Trés quartos da grana pra mim
e um quarto pra voce. Ponto.

AFONSO

Certo. Certissimo. Mesmo eu tendo feito o trabalho de
matar o cara, vocé quer ficar com grana a mais?
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OLIVER

Acordo é acordo. Vocé sabe disso. Nao vamos discutir o
que ja combinamos. Vocé chegou aqui faz tempo?

AFONSO

Assim que eu achei o dinheiro, vocés chegaram.

OLIVER

Como vocé nao viu ele indo pro quarto? O filho da puta
podia ter me matado.

AFONSO

Esse era o intuito.

Rodrigo abre os olhos e pega Oliver pelas pernas. Afon-
so da uma facada na garganta de Oliver. Oliver ajoelha-se
a frente de Rodrigo.

Afonso tira a mascara de seu rosto. Rodrigo vai até o
banheiro e volta carregando a maleta.

RODRIGO

Meio a meio. Podia ter me batido mais fraco. Por que
Osnofa?

AFONSO

Osnofa é Afonso de tras pra frente. O Bernardo achou
melhor contratar vocés por esse Codinome.
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(para Oliver)
Quao otario vocé foi.

Oliver, com as maos no pescoco, agonizando. Rodri-
go ajoelha-se, coloca a maleta no chao, abre-a e comeca a
contar o dinheiro.

RODRIGO

Pelo que vejo, todo o dinheiro ta aqui. Vamos embora
antes que o dono do dinheiro chegue.

AFONSO

Eu sou o dono do dinheiro agora.

RODRIGO
Queé?

Afonso pega uma corda do bolso dele, enrola no pes-
coco de Rodrigo e comeca a enforca-lo. Os dois caem no
chao. Rodrigo fica cada vez mais vermelho, até nao conse-
guir respirar. Rodrigo morre. Afonso tira Rodrigo de cima
de si, deita-se para tras e observa o teto. Oliver da seu sus-
piro final e morre.

FADE OUT

EXT. PREDIO - MOMENTOS DEPOIS.
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Afonso esta encostado na parede de um prédio.

AFONSO (no telefone)
Alo. Bernardo? Eles fugiram com a grana.

BERNARDO (V.O.)

Vocé acha que eu sou trouxa? Vocé vai entrar nesse carro,
ligar pra sua familia e se despedir.

Uma BMW branca vem na direcao de Afonso. A janela
do carro abre, um homem armado com um revolver esta

no banco de tras.

FIM
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O DESBERGCO DA HEROINA
(OU A NAO TAO FABULOSA
HISTORIA DA SECRETARIA DA

CULTURA QUE FOI SEM
JAMAIS TER MERECIDO SER)

Lucas Gonzaga Vieira Adolfo
32 lugar

Personagens:

Viuva Porgina — Uma mulher de cerca de 40 anos, ves-
tida com uma camisa rosa de paetés, uma cal¢a branca de
couro, com um turbante cheio de brilho na cabec¢a, muito
maquiada, cheia de joias das mais diferentes cores, salto
altissimo, e uma bolsa com estampa de onca. Sempre fala
alto, é muito expansiva, mexendo muito os bracos e as
maos, fazendo caras e bocas.

Nhonhozinho Manta - Homem mais velho, com quase
sessenta anos, vestido com camisa social com os botdes
abertos no peito e casaco de couro, chapéu de cowboy,
calca escura e botas pretas, com muitas pulseiras e um co-
lar com um crucifixo.

ATO UNICO

O palco mostra a sala da casa de Vivva Porgina. Tudo é muito
exagerado. A decoragdao mistura estampas de animais em almofa-
das e mantas, com moveis antigos tradicionais, como cristaleiras
e mesa de centro, com um sofa colorido no centro e ao lado dele
um diva de pelucia. Em cima dos moveis, estatuas de santo, na-
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moradeiras de gesso, muitas flores e enfeites, aléem de uma estdatua
de uma zebra em tamanho real perto do diva. A ideia é passar
Justamente que a pessoa que mora ali ndo tem bom gosto nenhum
para a decoragdo e que é alguém extravagante. Da mesma forma,
o0 cendrio deve passar a impressao de um lugar parado no tempo,
ndo deve ter nenhum eletrodomeéstico ou eletroeletronico moder-
no. Trabalhar com a decoragdo focada nos anos 80.

VIUVA PORGINA (entra seguida por Nhonhozinho Manta e
larga a bolsa na mesa de centro, irritada): Nhonhozinho, ain-
da nao estou lhe entendendo. Pode me explicar por que
diacho o senhor nao concorda com a ideia do prefeito?

Por acaso o senhor passou a desgostar da minha pessoa,
foi?

Viuva Porgina se deita no divad, de maneira sensual, e olha
para Nhonhozinho Manta.

NHONHOZINHO MANTA (respondendo com medo): Mi-
nha deusa Porgina, aquela a quem venero e faco tudo que
me pedir, ndo me entenda por errado, nao. Eu, mais que
ninguém, a idolatro e apoio todos seus passos. Mas € que...

VIUVA PORGINA (levantando-se, irritada): Mas é que
nada, Nhonhozinho Manta. Se o senhor tem a pachorra
de dizer que a ideia do prefeito é descabida, nao venha
tentar me lamber com suas palavras cheias de falsidade.
Eu vou aceitar, sim, ser a secretaria da cultura de Asa Bran-
ca. O senhor concorde ou nao. E ndo ha ninguém, nem
ser vivo, nem ser morto, que me impeca. E melhor ja ir se
acostumando.

NHONHOZINHO MANTA (com ainda mais cuidado):
Minha deusa pode fazer o que lhe passar pela sua linda
e formosa cabeca. Jamais seria eu, um homem tao fraco
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diante de seu poder, a tentar lhe impedir. Mas pense co-
migo, Porgina do meu coracao. Pode ser que isso jogue
minha deusa na fogueira e, entao, todo mundo conheca
sua verdadeira historia. A da viuva que foi sem jamais ter
sido. Aquela que diz ter sido a esposa de Rick Santeiro, o
santo milagreiro dessa cidade, mas que sequer o conhe-
ceu. Pense comigo, Porgina, Asa Branca vive da cren¢a na
santidade de Rick. E o principal fator cultural desse par-
dieiro no meio do nada. Vai logo a minha deusa, de tama-
nha formosura, que tem o rabo preso numa verdade que
a senhora mesmo inventou relacionada a ele, cuidar de
tudo isso?

Porgina anda um pouco, mexendo em um dos colares. Para
diante da estdtua da zebra que tem no meio da sala, faz carinho
na cara do bicho, e depois se vira para Nhonhozinho Manta.

VIUVA PORGINA: Entendo suas preocupacoes, co-
ronel, e até lhe agradeco por elas. Peco perdao ao senhor
por ter lhe gritado antes. No entanto, sejamos claros e di-
retos: o tal Rick Santeiro ndo é santo, eu nao sou viuva
dele, o senhor nao é anjo pra me Julgar € esse povo nao €
1ntehgente de nenhuma forma. S6 ver as asneiras que o
prefeito fala e que todos aplaudem. Sendo eu mais esperta
que aquele energiimeno, qualquer coisa que eu diga ou
faca essa gentinha vai amar, porque eles acreditam tanto
na minha histoéria de viava do Santeiro quanto na divinda-
de desse zé-ninguém. Esse povo so precisa de alguém que
lhe jogue migalhas ou esmolas. E quem melhor que eu,
como nova secretaria da cultura? Uma celebridade desse
fim de mundo, que todos acham ser uma diva do cinema
daquelas fitas que assistimos Juntos nos enamorando no
escuro, quando ninguém nos ve..
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Vidva Porgina se aproxima sensualmente de Nhonhozinho
Manta, lhe espicha o brago, e quando ele vai beijar, ela retira.
Viuva Porgina se vira, sorrindo, Nhonhozinho Manta fica sério.

NHONHOZINHO MANTA (contrariado): A senhora
nao se lembra que algumas dessas fitas a senhora mesmo
fez protesto para que nao fossem exibidas? E que a dona
Matilda reclamou que a senhora estava, junto com as bea-
tas, tentando impedir o acesso do povo a dita cultura...

VIUVA PORGINA (interrompendo Nhonhozinho, ir-
ritada): Se o senhor vai ficar defendendo aquela quenga,
melhor nem continuar. Oxi, eu tinha que manter minha
imagem de viuva do santo. Por isso me juntei aquelas pu-
ritanas da paroquia. S6 por isso. Jamais gostaria de ser
como uma daquelas mal-amadas que vivem s6 pra reli-
gido, que Deus misericordioso me livre desse destino! Eu
nunca que impediria meu povo de ver um bom filme, e
o senhor bem sabe que acho que os melhores sao aqueles
com uma pimentinha a mais. S6 que, naquele momento,
nao poderia ser conivente com a sacanagem pelo bem da
minha prépria imagem.

NHONHOZINHO MANTA (falando como quem nao
quer nada): Mas a senhora foi conivente com outras coisas
também. Como quando me pediu que eu desse uma ligéo
naquele capataz de bosta que tentou lhe bulinar aqui na
sua residéncia.

VIUVA PORGINA (se mexendo muito, dando voltas em
st mesma): E eu tinha que fazer o qué, Nhonhozinho Man-
ta? Aceitar tudo aquilo quieta? Dar uma boa co¢a em um
cidadao assim € coisa trivial, prosaica até, diria eu. Nao
estou inventando a roda. Tortura sempre existiu. Na hu-
manidade, nao se para de morrer. Por que as pessoas ain-
da ficam chocadas? Um a mais, um a menos... Nao quero
arrastar um cemitério de mortos nas costas. Se vocé falar
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vida, do lado tem a morte. Sempre houve tortura, censu-
ra. Sou leve, estou viva. Estamos vivos, vamos ficar vivos?
Nao vive quem fica arrastando cordéis de caixoes.

NHONHOZINHO MANTA (se ajoelhando diante de
Viuva Porgina): Nao se avexe comigo, por favor. Me per-
doe, minha deusa. Que fique claro que jamais quis defen-
der a cafetina ou mesmo lhe comparar aquelas beatas. Sei
que a senhora tem sua pureza, de uma forma so6 sua. Sei
também das suas boas intencoes ao nao deixar o povo ver
aquelas tais fitas e que no caso daquele um, bom, a senho-
ra s6 me pediu um favor da vida, que foi lhe adiantar a
morte. Confio inteiramente que sabera fazer o melhor pra
toda essa gentinha, dar a eles o que eles merecem.

VIUVA PORGINA (se senta séria no divd, cruzando as
pernas): Obrigada. Precisei dar um chilique aqui pra ser
ouvida. (sorridente) De qualquer forma, acho bom que o
senhor reconheca tudo isso mesmo. Asa Branca nunca
mais sera a mesma depois da secretaria da cultura Porgina
Duarte, a viuva Porgina que esse povo tanto ama, a namo-
radinha de Asa Branca.

NHONHOZINHO MANTA: A minha namoradinha.

VIUVA PORGINA (cochichando, maliciosa): Homem,
nao fala isso alto. Imaginam que o senhor ainda s6 me
faz a corte... Eles precisam continuar crendo que eu sou a
mocinha dessa novela.

NHONHOZINHO MANTA (beijando a mao de Porgi-
na): Que, entao, ninguém imagine que eu ja fiz da viuva
imaculada deles uma mulher por completo.

VIUVA PORGINA: E que ninguém desconfie que eu
fico louca quando o senhor faz isso comigo.

Viuva Porgina se levanta, anda em diregao ao fim do palco e
olha para Nhonhozinho Manta, ainda ajoelhado.
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VIUVA PORGINA: Vem, meu Nhonhozinho, acho
que o senhor vai gostar dos novos lengéis que comprei la
na Capital. Foram tdo caros. Ainda bem que agora quem
vai pagar por eles sera esse povo besta daqui.

NHONHOZINHO MANTA (se levantando): Nao pre-
cisa pedir duas vezes...

VIUVA PORGINA (fazendo sinal com a mdo para que ele
pare): O que ¢€ isso? Ficou doido, foi? Homem meu rasteja
aos meus pés. Vem de quatro. E me chamando de “secre-
taria da cultura” pra eu ja ir me acostumando.

NHONHOZINHO MANTA: Tudo que minha deusa
mandar. (Antes de se ajoelhar olhando para o publico) Nem
aquele tal de Dias Gomes i 1mag1nar1a que essa Asa Branca
brasileira iria virar esse puteiro. Com todo respeito as pu-
tas. (Colocando-se de quatro e indo atras de Porgina) T6 indo,
senhora secretaria da cultura.

Viuva Porgina sai do palco gargalhando, seguida pelo Nho-
nhozinho Manta, de quatro.
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Marina Soares Nogara
12 lugar

No palco, ha apenas um corpo estirado. Jorge e Fernando
entram pelo lado esquerdo, cada um segurando uma maleta de
viagem.

FERNANDO Fizemos bem em sair cedo. A cidade dor-
me, ninguém vai nos pegar.

JORGE Infelizes os que ficam, nao percebem que estao
sendo dizimados.

Jorge tropeca no corpo, deixando cair sua mala. Fernando
olha para os lados, certificando-se de que nao ha ninguém, e os

dots posicionam-se em volta do morto, observando-o com curio-
stdade.

JORGE Quem vocé acha que é?

FERNANDO Nao o reconheco. Mas como ¢ belo. Sera
um dos nossos?

JORGE E belo demais para ser um de nos.
Fernando observa o morto com cara de duvida.
JORGE Vamos embora?

Jorge comega a sair em dire¢do ao lado direito do palco. Fer-
nando vai devagar, olhando, ainda, para o morto. Estad prestes a
pegar sua mala, mas para.

FERNANDO Um momento, Jorge.
Fernando volta para perto do morto.

FERNANDO Veja suas maos! Sao grandes, tém dedos
tortos.
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Jorge observa o morto com ar contrariado. Fernando se abai-
xa e toca nas maos.

FERNANDO E sao asperas e calejadas.

Jorge fica surpreso. Ele e Fernando se olham, observam suas
proprias maos, as esfregam e depotis se olham novamente.

JORGE E um dos nossos entio.

Fernando concorda. Jorge vai para perto do morto também,
parando do lado contrario em que esta Fernando.

JORGE Quem sera?

Fernando balanga a cabe¢a negativamente. Os dots ficam em
siléncio por alguns segundos, olhando para o corpo com ternura.

FERNANDO Nao podemos abandona-lo.
JORGE Mas esta morto.

FERNANDO Mas é um de nés! Vocé sabe o que eles
fazem com os nossos mortos.

Os dois se encaram. Olham de novo para as proprias maos e
entdo voltam a se encarar.

JORGE (inseguro) Nao importa. Nao tem nome.
Fernando se levanta.

FERNANDO E claro que tem nome. Quando trocar-
mos de ares, seremos capazes de encontra-lo. No meio
dos cabelos, no cheiro, entre os dedos do pé.

Jorge olha para o céu, depois se abaixa e toca a mao do morto.
Passa os dedos por seu brago até chegar no rosto.

JORGE Essa brisa morna leva tudo embora.

FERNANDO Se o deixarmos, levara sua beleza tam-
bém.

JORGE E ele tem a beleza de todos nés. Vocé tem ra-
zao. Eu mesmo o carrego. Pegue nossas malas.
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Fernando fica animado e recolhe as duas malas. Jorge tenta
levantar o morto. Faz for¢a, mas ndao consegue moveé-lo.

JORGE Como pesa! (tenta mais um pouco) Nao consigo
tira-lo daqui. E pesado demais.

Fernando larga as malas e faz sinal para que tentem juntos. O
corpo nao se move.

JORGE Ah, triste fim. Se ao menos nao o tivéssemos
percebido...

FERNANDO Entao jamais saberiamos de nossa beleza
(suspira). Tem de haver um jeito de leva-lo.

Jorge fica pensativo, e Fernando observa o corpo de diferentes
angulos.

FERNANDO (exultante) Mas é claro! Que burrice a nos-
sa.

JORGE O que foi?

FERNANDO Talvez esteja ai ha mais tempo do que pa-
rece. Vocé trouxe nosso espanador?

Jorge abre uma das malas e comega a espalhar coisas pelo pal-
co. Enfim, encontra o espanador e entrega-o para Fernando.

JORGE (preocupado) Nao demore, Fernando. Logo vai
nascer o dia.

Enquanto Jorge coloca as coisas de volta na mala, Fernando
se abaizxa e comega a espanar a cabeg¢a do morto. Quando ele se
afasta, essa parte do corpo se levanta.

FERNANDO Eu sabia! E gravidade acumulada.

Fernando se aproxima mais uma vez e espana o tronco. Afas-
ta-se, e o tronco vai se levantando, até que o morto fica sentado.
Jorge o observa.

JORGE Fernando, acho que se espanar os pés ele sai
voando. Tome cuidado.
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Fernando olha para o morto e para Jorge, pensativo.
FERNANDO E verdade. Temos barbante?

Jorge abre a mala mais uma vez. Dessa vez, mexe nela sem
espalhar coisas pelo chao. Pega um rolo enorme de barbante, que
entrega a Fernando. Fernando desenrola um bom pedaco de fio,
sem corta-lo. Devolve o rolo a Jorge e amarra a ponta do barban-
te em um dos pés do morto.

FERNANDO Segure firme isso ai.

Jorge faz que sim, e Fernando pega o espanador. Olha apre-
ensivo para o morto e, entdo, comega a espanar suas pernas. As
luzes se apagam por alguns segundos. Quando acendem, estao no
palco apenas Fernando e Jorge. Jorge segura o barbante estica-
do, como se houvesse um baldo de gas na ponta, em uma altura
que o publico ndao consegue enxergar. Os dois olham para o céu,

abobados.
FERNANDO Como ficou bem la em cima.
Jorge concorda.
FERNANDO Vamos?
JORGE Vamos.
Os dois continuam imovets, olhando para o alto.

FIM
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